凯莉:我不知道的她

我不知道等了多久雷伊才从手术室出来。可能是十分钟,也可能

是十个小时。我早就知道,时间运行的节奏在医院和其他地方是不同的。

我和汤姆肩并肩坐着,手抓着椅子,肩膀触碰在一起。我轻轻地

碰撞着他,感觉非常温暖。我把注意力都集中在呼吸的声音上,每次呼

吸似乎都意味着永恒。深沉而缓慢的呼吸像刮过空旷土地上的风一样虚

无缥缈。

我们在无尽的等待和祈祷中忍受着煎熬。

我不知道苏茜是什么时候出现的,但那一定是午夜以后很久的事

了。当她把我从恍惚中惊醒的时候,我才突然注意到汤姆这时早已离我

而去了。估计他不是上厕所就是又去医生那里询问手术进展的情况了吧。

她的鼻子上贴着块膏药。眼睛四周的皮肤全肿了,肩膀上还裹着

绷带。看到她我便想把整个身体投入到她的怀抱,回到二十四小时之前

丘吉尔路正常的家庭氛围中,那时雷伊正一个劲地吵着要去明天的生日

会呢!

“哦,我亲爱的,”她轻手轻脚地坐在汤姆方才坐过的那张椅子上,

“我根本无法相信会发生这种事。我真是抱歉极了。”

“那里怎么了?”我指着她的胳膊问。

“骨折了,”她说,

“我感觉疼得要命。不过他们给我敷了一些东西。”

我同情地翘起了嘴。

“哦,亲爱的,”她把头枕在我的肩膀上,“为什么会这样?在

336_

星期六 Chapter 55 凯莉:我不知道的她

溜冰场上车时我记得已经把安全带替她系好了,不知道出事时安全带为

什么会松开了?”

我摇着头,吸了口鼻子。“这可能是我的错。我们家车后座上那

根旧的安全带一直挤压着她的胸口,我有时会让她把安全带拉下来。”

她点点头,抚摸着我的肩膀。

“杰兹在带孩子吗?”我问。

“他父母已经过来帮忙了,”她揉了揉眼皮说,“老天帮忙,幸

好他们下个星期一才会去南非。”

“你见到警察了吗?”我问。

“那个年轻的警官刚刚才到这里。他正在讯问那个疯婆娘。凯尔,

你要给那个警官一点颜色看看。我是说,这个星期以来你不是已经好几

次给他打过电话了嘛?”

我看着她。“大概三次吧?”

“他做了些什么?”

“他让我到网上去搜索她的经历。”

苏茜吃惊地张大了嘴巴。

“就这样吗?他就是这样针对你的报案的吗?”

看到她恼恨的表情,我突然记起了些什么。我从椅子上跳了起来,

用手埋住了自己的脸。

“哦,我的老天,我没把那件事告诉你。”

“怎么了?”

“我到网上查过她的资料。那个叫什么黛布的人曾经上过法庭。

她打了个孩子。”

“我早就知道会有这种事!”苏茜朝我大嚷,“还记得我跟你说

了些什么吗?”

“我的老天,”我倒吸了口冷气,“你是对的。我不能让那个警

_337

约会游戏 The Playdate 官这样敷衍我。尤其是在得知她丈夫在花园里所说的那番话以后更不该

这样。老实说,苏茜,我想你也许是对的。星期三那天雷伊可能是遭到

了她的打骂才会跌落到马路上去的。”

我情不自禁地大声呻吟起来,用一只手狠捶着自己的前额。猛烈

的撞击使我的头不断后仰。在苏茜制止我以前,我一遍遍地用手击打着

自己的头。

“亲爱的,”她惊骇地呼喊道,“快停下,别再这样折磨自己了。”

她俯下腰,抽搐着脸部的肌肉抓住我的手,“快坐下,别错怪自己。

你也不知道会发生这种事的。你只是因为工作忙得脱不开身。你要做

的真是太多了。听着,现在我们已经把一切都给搞清楚了。警方无法

再忽略我们的控诉。你需要把其他事情抛开,把注意力全都集中在雷

伊身上。她任何时候都有可能从手术室出来,做完手术的她需要有个

坚强的妈妈。”

但这时我的心却被一阵惊恐所占据,使得我的四肢像宠物狗那样

不断在颤动。我再一次站起来,在房间里四处乱走。

“苏茜,我是她的妈妈,我应当能预料到这一切。”

当我走到钟底下的时候,我又一次抬头看了看钟,然后长长地呻

吟一声。“老天,手术为什么要花这么长的时间?”

苏茜叹了口气,握着自己骨折的手臂站起身来。她站在我身前,

遮挡住我前进的路线,用没受伤的手紧紧地捧住了我的脸。“听着,凯

尔,我知道这对你来说是段噩梦般的经历。但请你相信我,雷伊一定会

痊愈的,她真会痊愈的。我们可以把这些事留在以后和疯婆娘以及警察

算总账。但今天晚上,你必须把心思全放在雷伊身上。我会在这里陪伴

你。就像双胞胎儿子出生时你陪伴在我左右一样。我向你发誓,这件事

一定会有个说法的。只是现在讨论这个的时机还没有到,但我已经决定

了——从现在开始起,放学以后就由我来照料雷伊。这样你就能知道她

338_

星期六 Chapter 55 凯莉:我不知道的她

平安无事了。如果你想去父亲那里或周末有什么杂事的话,她可以跟我

一起住。你可以趁此机会休息一下,让我来好好宠宠她。杰兹带孩子们

探望父母的时候,我们可以尝试一下,这样我们就能过一个只有我们两

人的周末了。”

但她的话没能使我安心。这些话反倒增添了我心中的惊惧。我的

耳膜开始怦怦地跳动起来。

我转过身,看见汤姆拿着两杯咖啡站在门口。他和苏茜静默地对

视了一眼。

“我要出去透透气。”我喘着气从他身边走出了门。

起初我不知道在往哪个方向走。只知道自己处于一段似乎绵延了

好几公里远、两边绘满了儿童画的走廊之中,就像身处于山下的隧道中

似的。

我觉得肺里似乎充满了一种比空气重的东西。

最后我终于走到尽头,进入到一个中庭里装饰着玻璃的病区。我

沿着白色的长廊向前走,朝外面漆黑的夜空望了过去。上下两层的走道

里都没有人,这里只是白天有人来光顾,大多数人一生中只会来几次医

院。只有雷伊、汤姆和我才会频繁地在夜里上医院,在白色的长廊中无

奈地看着墙上棋盘式的窗户。

爬上几段楼梯以后,我的喉咙里突然爆发出一阵巨大的抽泣声。

我讨厌这个地方。我讨厌回到这里来。我对这些长廊比回家的路还要更

为熟悉,我恨透了这个事实。我恨自己知道这里的一切。我知道去五楼

的自动售货机走楼梯比乘电梯要快一点,因为电梯到四楼时总会被做血

检的病人所堵塞。我知道上层楼面的残疾人卫生间要比我们这层的公共

厕所干净得多,晚上没有人会在乎你用的是哪个厕所。我知道在心电图

候诊室里要替雷伊选哪个座位才不会让她碰上来来往往的过客,而且不

_339

约会游戏 The Playdate 用伸长脖子就能看到墙上显示屏里出现的就诊号码。

我不想接受雷伊再次到医院来的事实。我想尽一切办法要让她得

到保护,但做出最坏选择的人也是我。回去工作使疯婆娘有了靠近她的

机会。

我走到墙边的金属垃圾桶前,用拳头猛锤着她。一声“哐当”的

声响打破了暗夜的沉寂。

“雷伊……”我的啜泣声不断地在走廊里回荡着。

“你还好吗?”有个男人在问。

恢复了知觉以后,我意识到自己站在整洁一新的瓷砖上颤抖着,

一旁关门了的花店里放满了空着的花瓶。

我转过身,看见一个满头黑发的高个子男人站在食堂门前的阴影

里。起先我还以为那是杰兹呢。但马上我就轻松下来。因为如果面前站

着的是杰兹的话,我就可以拉着他从这些阴暗的走廊走到一个漆黑的房

间里去,让他帮我暂时疏解一下心头的痛苦。

“你还好吗?”年轻警官又问了一遍,然后踱步向我走来。

我浑身战栗。理所当然。理所当然不可能是杰兹。因为杰兹不在

这里。他正在家陪伴着孩子们呢。

“找个座位喝点饮料吧。”警官对我说。

我看着他的脸,想要告诉他他对这起事故也要负上一定的责任。

他应该早点就那个疯婆娘对附近的居民提出警告。但现在再要和他争辩

个是非已经没有用了。

因为保护女儿是我的责任,而我没能做到这一点。

于是我由着他把我带进了空无一人的咖啡馆,椅子整整齐齐地叠

在台子上,黯淡的小夜灯照亮了角落里的几台咖啡机。有个女警官坐在

一张台子前面,正和人通过手机联系着。警官身前的桌子上放着个文件

340_

星期六 Chapter 55 凯莉:我不知道的她

夹。她看见我便马上终止了对话,飞快地把文件夹给合上了。

“手术怎么样了?”她站起来替我拖出把椅子来。

我麻木地摇了摇头,她从同事那里接过我的胳膊,引导我坐进了

椅子里。

间隔了好几分钟他们才开始向我问话。问话之前,我安静地坐在

椅子上,看着他们从自动售货机里帮我拿出一罐碱性苏打水来。冰冷的

汽水像刀锋一样刺激着我的喉咙。我隐约觉得两人在我近旁小声交谈了

几句。

接着他们在我对面坐下了,对我再次露出了微笑。男警官清了清

嗓子。

“德博拉·利伯维尔的口供和上次一样,她说这次事故不能怪罪

于她。她说苏茜·霍华德有意要伤害你的孩子,所以故意把车撞在了木

凳上。在撞车之前,她明白无误地向利伯维尔夫人阐明了她的目的。”

我抬头看着他。“你们到底在说些什么啊?这简直太荒唐了。既

然知道黛布曾经伤害过一个孩子,你们为什么还要一而再、再而三地相

信她呢?”

我揉揉眼皮,朝漆黑的窗外看了过去。在窗玻璃的反光中,我发

现他们交换了个眼神。

“罗伯茨夫人,你有理由相信利伯维尔夫人的供述是真实无误的

吗?”

“我不相信你们竟然会向我这么问。苏茜不会伤害任何人,尤其

是我的雷伊。”

他耸了耸肩。“早晨我们会找霍华德夫人谈一谈,看看能不能了

解到这次事件的真相。就你而言,苏茜有没有可能对你说谎呢?”

“当然没有。我们住在一起很久了。”

_341

约会游戏 The Playdate 女警官靠近着审视着我,她正在不慌不忙地选择着合适的言辞。

“能

不能让我知道你认识霍华德夫人多久了呢?”她柔声问着。

我耸耸肩。“两年还是两年半?反正我们已经做了很久的邻居了。”

“你很了解她吗?”

“当然。”

她什么话都没说。我发现她的手正牢牢地盖在文件夹上面。

“我想应该已经足够了解了吧,”我补充道,“我是说,我们的

关系已经好到互相在帮忙着照看孩子了。”

“你放心把孩子交给她管吗?”

我抬头望着女警那张年轻的脸,估计她还没生自己的小孩吧。

“这里毕竟是伦敦,”我试图克制住自己的焦躁情绪,“你不可

能有很多选择,难道不是吗?对附近的邻居,附近的妈妈们我怎么可能

一个一个都了解得那么清楚呢?我是说,你不可能真正了解在城市里遇

到的每一个人。但我确实信任苏茜。至今为止她没做过任何一件失信于

我的事情。”

“霍华德夫人告诉过你她的来历吗?尤其是她在来伦敦之前所有

的经历。”男警官问。

“你这是什么意思?”我不耐烦地问。

“能不能告诉我她都对你说了些什么呢?”

我情不自禁地笑了起来。“为什么要问这个问题?”

“请你一定要告诉我们。如果能想起什么的话,也许解决这个案

子就不那么难了。”

我耸耸肩。“好吧,我尽量把知道的告诉你们。她在丹佛和母亲

一起长大。她妈妈是发型师或美容师那一类的人。对了,她们俩常一起

到山里去远足或滑冰,做些冒险的事情。我不知道这些信息对你们会有

何帮助呢?我想苏茜后来应该是进了某个商科大学,毕业后做了白领。

342_

星期六 Chapter 55 凯莉:我不知道的她

她在上班的地方遇见了杰兹,然后便有了三个孩子。我知道的就是这些。

哦,对了,她还挺喜欢游泳,做饼干也很擅长。这些信息会对你们有所

帮助吗?”

我生气地把整个身体埋进了椅子里。

他们同情地对我笑了笑。

“好吧,让我换一个问题问吧,”男警官继续发问着,“你觉得

德博拉·利伯维尔伤害你的孩子有什么特别的原因吗?你和雷伊是不是

做过什么冒犯她的事情?”

“没有,当然没有,”我不屑一顾地摇了摇头,接着我在座位里

向前探了探身子,“等等,哦,我怎么把这事给忘了。我们第一次去见

她的时候,她送给雷伊一个可怕的玩具,雷伊用玩具狠狠地敲了一下她

的鼻子。也许怨恨是由此开始的吧。另外,我和苏茜还觉得她可能会对

雷伊在人行道上不听她的话感到很生气,于是便推她打她,使雷伊最终

跌倒在马路上。雷伊之所以没说实话是因为我会对她在马路上乱跑而感

到生气。”

“好吧。这么说你认为发生的这两起事故——用玩具打利伯维尔

夫人的鼻子以及之后发生的交通意外使德博拉·利伯维尔愤怒到伤害甚

至杀戮你女儿的程度吗?”

他的话意味深长,我感觉好像受到了嘲弄似的。

“我不知道,”我厉声说,“我甚至不知道你们为什么要问我这

些问题。你们都知道她有过前科。你们还让我自己到网上查找她的陈年

旧账。我发现她在另一所学校袭击过一个儿童。”

男警官露出困惑的表情,对我摇了摇头。“德博拉·利伯维尔对

那起事故是免责的。”

“那意味着什么?”

“治安官判她无罪。”

_343

约会游戏 The Playdate 我瞪大了双眼。“我怎么没看到过这个判决?”

“也许你没把报道读完吧。”

我叹了口气,抿紧了嘴唇。

女警探过身子。“凯莉,德博拉·利伯维尔是一起极其邪恶的网

络骚扰事件的受害者。”

我难以置信地摇了摇头。

她向我做出了解释。“这件事非常轰动,但我并不准备把那些你

查不到的细节告诉你。事实上利伯维尔夫人十年级班上的一位女学生对

她的一番言论非常不满,利伯维尔夫人曾经在课堂上提到一句话:‘单

身母亲带着他们和不同男人所生的孩子们……’实际上这句话是引自平

民学校的孩子们创作的话剧中的一句。那个女学生误解了利伯维尔夫人

说这番话的原意,她觉得利伯维尔这是在诋毁她的母亲。于是她伙同男

友向利伯维尔夫人展开了报复。她们在人们寻找性伴侣的网站上贴出了

利伯维尔夫人的私人信息。”

我坐直了身体。

“我觉得你应该能想象得到接下来会发生什么。接着他们又变本

加厉起来。比女孩年长些的男友混入利伯维尔夫人的婚宴,并以放置手

提电脑为借口诱使利伯维尔夫人的妹妹同意他进入新婚夫妇的婚房内。

事实上他却在不为人知的地方放下个摄像头,录下了利伯维尔夫人新婚

之夜的整个过程。”

我的脸不自觉地往下垂。

“接着女孩把这段录像传遍了整个学校。”

我抿住嘴唇。“哦,我的老天,这真是太可怕了。黛布真是可怜。

换作我,我也会打她耳光的。”

警官们对我露出了笑容。

我往椅背上靠了过去。“好吧,我同意你们的观点。但这不能表

344_

星期六 Chapter 55 凯莉:我不知道的她

示黛布在今天发生的事上是无辜的。她会不会因为那个女孩的事情而发

了狂,把怒气都撒在小孩子身上呢?苏茜曾经在花园里听到她丈夫劝她

不要再从事与儿童相关的工作了。”

女警耸了耸肩。“她的话并没有旁证。事实上,课外兴趣组的主

管们认为她的操守足以胜任这项工作,因为她们觉得以前的那件事是个

极端的个例。在那以前,她的教学纪录一直是完美无缺的。真要说的话,

她的历任领导都给她做出了最高的评价。另外还有一点也请你记住,因

为骑自行车的男孩到现在为止还没有找到,所以没人知道事故时到底发

生了什么。”

我叹了口气,往嘴里灌了一大口汽水,试图使头脑清晰起来。

“不对,请等一等,”我猛地把汽水罐扔在地上,“别忙着下结论。

现场不是还有另外个人嘛。黛布送雷伊回家的那天晚上,不是还有个女

人目击了雷伊跌倒在马路上的那一幕吗?苏茜告诉我——她说有个邻居

打了报警电话。你们为什么不去问问那个女人呢?她必定是觉得那件事

已经严重到了要报警的程度,不然你们也不会在第一时间侦讯黛布了,

难道不是吗?”

两位警官再次交换了一下眼神。

“怎么了?”我厉声问,“你们为什么总是在对视彼此呢?难道

有什么话不能对我说吗?”

“只是……”男警官吞吞吐吐地说。

“怎么了?”

警官举起手终止了谈话,接着拿出个笔记本。翻过几页以后,他

把笔记本递给我,让我查看上面的内容。

“报警发生事故的正是这个苏茜·霍华德,”他说,“现场没有

其他的目击证人。”

我莫名所以地看了看他们二人。

_345

约会游戏 The Playdate

“这就是之所以我们要问你是否了解苏茜·霍华德底细的原因,”

那位女警说,“因为在目前发生的两起案件中,做出不利于德博拉·利

伯维尔证词的人都是她。”

346_

Sunday

星期日

The Playdate