河道里除了石头，还是石头。太阳开始升高的时候，这些石头大概齐心合力地反射着热量。眼睛看着高处的雪峰，身体的信号确是暖热的。不过，这样的河道似乎为了让行走者足够乏味，而足够地漫长着。我们一直在走，它们的风景就一直没有变换。
“干脆，我们把各自的事情，那些憋在心里曾发誓永远不会说的事情，讲完它，这样路就有尽头了，甚至藤乡就来到了。”安芬建议说，“我先说，要不然我说自己是婊子，或者不让你看那只乳房的时候，你的瞳孔里总是流露出脆弱、惊恐的。”
我说，我听你的。
于是，她就接着夜里的故事，讲述起来。我们的脚步声，呼应着心跳和语速，像打着节拍。她说：随着谈海龙和荔枝花一起出差的次数增多，我与谈默母子相处得越来越熟悉，熟悉得谈默妈妈在床的那一头发病，嚎叫，痉挛，口吐白沫，我常常能安然地睡觉，有时候都不会醒来。谈默在我面前，也不再害羞羞的。我们一起做作业，一起吃饭，一起出门上学，在上学路上才分开，他去他的中学，我去我的小学。除了那栋楼里的人，外面的人都以为我是谈默的妹妹。是的，我有谈默这个哥哥多好啊。荔枝花每次出差回来都说，“嗨，丫头，你有谈默这个哥哥多好啊。”我都不犹豫地点点头。我一度甚至都不回家住了。荔枝花很满意，谈默的爸爸也很满意。他说，“丫头，你赶紧长大，长大了就嫁到我们家来，谈默喜欢你，我们两家就可以并成一家了，那多熊啊。”
谈默平时沉默寡言，但是跟我在一起的时候，话变得越来越多。他喜欢看课外书，然后把这些书的内容，一件一件地讲给我听。哪一天，如果他没有什么可讲的了，我就会说：“谈默哥哥，今天的故事呢？”谈默就傻在那里，抓耳挠腮地望着我，然后就去翻自己看过的一大堆课外书。他会想着各种法子，弄一段故事来，给我说说。有时候，我说，重复了，哥哥这个故事重复了。谈默又傻在那里，里面的书已经给他底朝天不知翻过多少遍了，没有什么故事可以从这些纸堆中榨取了。他就皱着眉头想，然后吞吞吐吐地编起来。不久，谈默学会了编故事，真真假假，看来的，听来的，自己编的，搅合在一起，常常把自己讲得都很迷糊。有时候，也把自己讲得很兴奋。有时候，我听着听着就睡着了。谈默就趁机溜了，他妈妈就过来，把我抱上床。
第二天早上，我醒来后的第一句话，也许是闭着眼说，谈默哥哥，后来呢？有时候，谈默会把我摇醒，说我还没有讲完呢，你怎么可以睡觉呢。我就振作精神，开始重新问，谈默哥哥，后来呢，后来呢？
其实，那时候听什么故事也许并不是太重要的，谈默讲的无数故事，我又有多少能记住的呢？生活不是由这些故事组成的，但是生活是由讲故事组成的。多少年后我明白，我要的不是故事，要的是讲故事，要的是谈默讲故事。“谈默哥哥，你讲个故事吧。”当我做完作业，或者吃完饭，把碗推到一边，心里的愉悦就从这里开始。无论他已经得意地准备了大段的故事，端坐在那里就是等待我这句要求，还是他毫无准备，被挖空了记忆，干着急地徘徊，我的快乐都会来到。夜晚的灯光填空在我和谈默之间，谈默书房里那些看起来像是办公用的旧家具，反射着幽幽的光。谈默开始讲故事，目光投入，激烈，不像是生活中那么腼腆、怯弱。他的唇上有一抹还是颜色很淡的纤细的胡须，下巴昂起来的时候，隐约能看见挂着许多青春疙瘩。有一些疙瘩上面都是小小脓头。又一次，我说，谈默哥哥，我帮你把那些脓疙瘩挤掉吧。谈默听了之后跳起来，满脸臊红，结结巴巴地说：“你别，安芬你可千万别，那个，不行的，那个是生理现象，挤不掉的！”我不相信挤不掉，就追着谈默。谈默吓得满屋子跑，我跟在后面追，两个人闹成一团。
谈默边跑边说：“你追不到我的。”
我说：“你逃不掉的，你爸爸说我要嫁给你呢，你逃不掉的。”
谈默站住，用椅子挡在身前，说：“胡说，我不会娶小孩当老婆的。”
“我马上会长大。”我爬上椅子，谈默吓得赶紧离开椅子，说：“那时我已经成老头了，不成老头也早就结婚生儿子了。”我一屁股坐到椅子上，就哇哇哭起来。谈默的妈妈就推门进来，问谈默怎么欺负小妹妹了。谈默说我没有，她自己要哭的。那天，谈默的爸爸正好在，他跟着进来，看见我哭，上去就给了谈默一耳刮子。谈默不吭声，僵住了。这一耳刮子吓得我一声不敢吭了。
事后谈默好几天对我不理睬。我就央求他，“谈默哥哥，我想听个故事。”
“没有。”谈默不冷不热地说，“都讲完了，我还要做功课呢。”
“不讲我就哭了。”我威胁他。谈默下意识地环顾四周，忽然狡诈地笑起来，说：“哭吧，匪首不在窝。”
我没有听懂什么意思。谈默又重复了一句，并解释说，“我爸爸不在，谁怕你啊。”
我就真的哭了———那时可真怪，在谈默面前，我要是想哭就很快能哭出来，其实心里并不是哭的感觉，反而满是得意。这一哭，果然成功了，谈默说行了行了，我讲我讲，但是你别碰我的疙瘩。我说，谁要碰你的疙瘩啊，脏死了。于是他就讲故事了。我们的关系恢复了以前的亲密。
有一年暑假前的一个晚上，谈默的妈妈感冒，早早地睡了。我和谈默做完作业，我从书包里掏出一张期末试卷给谈默看。试卷上的分数是96分。谈默说：“啊呀，安芬小妹你考得不错啊，快100分了呀。”我又掏出一叠试卷，摊在桌子上，谈默的眼睛瞪大了，惊叹说：“不错啊，不错啊，比我小学里还好呢，全是90以上啊，还有两个100啊。”自从跟谈默一起做作业，我的学习成绩越来越好。我听说谈默的成绩在那么好的中学，依然是尖子。我是谈默的妹妹，将来还要嫁给谈默的，怎么能把自己的学习弄差呢！我当时就是这样想的，跟谈默在一起太开心了，我不能落他的伍。于是，我的学习成绩就这样，一天比一天好了。
谈默也把他的试卷掏出几张来，摊开给我看。我一看，更傻眼了，四张卷子，居然只有一张是98分，其他三张，都是100分。
那时候，我们很开心。像模像样地说了一些相互表扬彼此鼓励的话。后来，我又闹着要听故事。谈默说，你不是小小孩儿了，怎么还是天天闹着听故事。我说，故事还分大人小孩吗？故事又听不腻味的啦。谈默就说：“我给你的那些书，你自己都看过了吗？有些故事。还是自己看感觉好，或者看完了，我们还能讨论的。”后来我们就讨论故事，讨论到《木偶奇遇记》的主人公匹诺曹。我说，匹诺曹是一个木偶，鼻子怎么能一会儿短一会儿长呢？要是人的鼻子真能变化就有趣了，谁一撒谎，鼻子马上变长，就给人揭露了。可惜人不会这样，人什么想法都是能装的，更不会有哪里会随着想法而变化。
“我不同意。”谈默反驳我说，“人有些地方，有时候就跟书上写的一样。不一定是鼻子。”说完，谈默的表情忽然变得紧张兮兮的，他说：“不相信的话，就把你的手给我。”
我和谈默合着桌子的一角坐的。谈默从桌子下抓到我的手，放到他的短裤里。我碰到一个热热的小东西。谈默低声教我抓住，说这其实跟匹诺曹的鼻子没有两样的。他的小鸡鸡一会儿就动弹起来，而且明显在长大，变得很坚硬，很热。我的手上全是汗，我紧张得浑身颤抖起来。我想逃脱，可谈默死劲按住我那只手的腕子，不让它出来。我们都给吓坏了，互相盯着对方的眼睛，谁也不吭声，只听到
对方的喘息声越来越急促。谈默的脸像烧起来一样，变得剔透红。不知过了多久，我突然被一股热流烫了一下，抽出了手。我的手上全是黏糊糊的东西，一股腥味。我那时以为谈默把尿尿到手上了，有些生气，站起来就去了洗手间，把手上洗了又洗，放到鼻子下面闻了又闻，直到仅仅是自来水的味道，才罢休。
那晚，我没有敢再回到谈默的小书房，直接就到谈默妈妈床上睡觉了。我老半夜没有睡着，第一次失眠。以前荔枝花跟男人们在卧室又吵又闹腾，我在外面沙发上都能睡着。可这次我没能睡着。我的心慌慌的，脑门四周像有静电一样，电来电去，麻酥酥的。我还在心里不停地问自己，既然匹诺曹的鼻子是因为说谎，变得长长的，那谈默因为什么，那里变化的呢？难道他那一刻是对我说谎的吗？我想第二天醒来要好好问他。可第二天早上，谈默看到我，就躲躲闪闪的。我想，一个人撒谎，他一定不喜欢别人就此问来问去。我就没有去追问。
好在，这件事过去也就过去了。我们又一如既往，做作业，吃饭，上学，急救谈默妈妈的羊癫疯。说实话，后来回想起来那段生活，几乎只有谈默，和他妈妈偶尔的羊癫疯。谈厂长，荔枝花，我们的那些亲人，好像都顿然消失了一段时间。可能他们也是乐于消失吧。这期间，大概只有两件事，能够记得清楚细节的。一件事是，谈默爸爸有一次忽然带着荔枝花回来吃晚饭（我那时意识中七楼谈默家就是我家），吃着吃着，他忽然嘿嘿地笑起来，起身从自己的行李包里，拿出一件衣服，在灯光下展开了，说：“这是给
我儿媳妇儿买的衣服，上海卖的正宗的上海时装，我的个妈呀，杂志上都有这衣服图片的，穿着的还是个洋妞呢，真熊。”
那是一件细碎野花图案的连衣裙，抖开后，散发着新布料子的清香。我看了一眼就喜欢。我忍不住笑起来。谈默妈妈对谈默爸爸说：“裙子好看，但你不要自作主张，人家是不是你的儿媳妇，将来可不是你说了算，这又不是你厂子里的事。”谈默爸爸说：“当然是我儿媳妇，这件事我跟荔枝花商量过不止一百遍了。”
荔枝花赶紧表态：“是是是，就是我家丫头高攀了，多好的孩子，多好的谈默啊，比爸爸帅，上那么好的中学。”
那晚我很开心，把裙子穿了一遍又一遍。晚上荔枝花破天荒把我接回去住。她在镜子前，打量了半天我穿新衣服的样子，咂咂嘴，说：“漂亮，不一般的漂亮。”
“什么漂亮啊？”我问荔枝花，“是裙子还是我人啊？”
荔枝花不紧不慢点燃了一支烟，对着镜子里的我，吐了七八个烟圈，说：“小妖精，当然是裙子漂亮啊，你还没发育呢，有什么漂亮不漂亮啊。”
另外一件事就是谈默考上大学那年，也是晚上，谈厂长在饭店摆了几桌，大家庆贺，喝得天昏地暗。我坐在荔枝花和谈默之间的位置上。谈默总是趁着别人闹酒不留意的当儿，夹一个新菜给我吃。亚布林山有一种山鸟蛋，大小介于鸡蛋和鸽子蛋之间，真的很好吃，香香的，面面的。亚布林山人发明了一种培育这种山鸟的办法，使得山鸟蛋产量大增。然后又发明了七八种山鸟蛋的食用烹调方法。其中一种方法是把鸟蛋煮得三成熟，然后在缺形的地方敲掉一小块蛋壳，灌进去一些特制调料。这些灌了调料的蛋被固定、排列起来，再放到笼子上蒸熟。这些蛋的味道，就特别鲜美。我特别喜欢吃这种蛋。
晚上正好有这道菜。谈默一会儿就给我拿一只，一会儿就给我拿一只，我一连吃了五只。谈默又为我弄到了第六只。我刚把山鸟蛋往桌上一敲，蛋壳发出脆响并开裂的同时，我感到一股热流，突然出现在身子下面。我一惊，第一反应就是谁把热汤泼到我座位上了吧，就赶紧站起来，向身下看。这一看不要紧，一看完全吓傻了。我哇地叫出声来。我的座位上，那只包着淡米色布面的椅子面上，有一汪鲜血。我的裤子也是湿漉漉的，红了一大片。
荔枝花和谈默同时转头看见了。荔枝花一把拽住我，把我往椅子上一按，使我重新坐到湿漉漉里，示意我不动声色。然后，对谈默挥挥手说：“谈默你别看了，妹妹发育了，男孩不可以看了。”谈默慌忙掉过头去。我手里捏着第六只被敲破壳的山鸟蛋，呆呆地坐在那里，什么胃口也没了。
晚饭后，大家都散得差不多后，荔枝花就对谈默说：“谈默，你妹妹来红了，走不出去，你是男孩子，脱个光膀子不要紧，把汗衫脱下来让你妹妹缠腰间，遮一遮屁股吧。”谈默赶紧脱汗衫，他爸爸突然板着脸，一把扯住他的汗衫下摆，不肯儿子往下脱。荔枝花愣住了，看看谈默，又看看他老子。黑黑胖胖的谈厂长说：“我的个妈呀，荔枝花，你不能这样护你女儿，脏我儿子的汗衫，就不怕孩子倒霉？真熊，你真熊啊你，孩子刚考上，到南方上大学我正心揪揪的呢，你咋想起来这么个脏主意?”
“啊呀，还讲这个啊，这哪是什么脏啊，八竿子打不着的，迷信迷信。”荔枝花嬉皮笑脸说，“这什么呀，没有这个
讲究的，何况安芬还是谈默的媳妇呢。”
“你别不知天高地厚，扯那么远干什么，干什么。”谈厂长一手拽着谈默的衣服，一边把谈默往他老婆身边推。谈默妈妈一把接过谈默。我求援似的望着谈默妈妈，说，“阿姨，我……”话没说完，谈默妈妈在我面前，第一次拉着脸，骂了一句老小都不要脸，拉着儿子就走了。厂长瞪了荔枝花一眼，也跟着老婆孩子屁股后面走了。
荔枝花气得砸了一个杯子，然后三下五除二，就脱了自己的衬衫，替我缠住腰，遮住屁股。荔枝花只穿着一件小背心，两个奶子被勒得活灵活现。她叼着一支烟，大摇大摆地带着我，乘公交车回到家，一路上不知道招惹了多少鄙薄目光。回到家，一关上门，我就挨了荔枝花一巴掌，她骂道：“死样你，早不来晚不来，弄到人家酒席上来，害老子受气！”
我委屈地哭起来。荔枝花跺着脚说，“哭你妈个头，都成人了，以后给老子小心点你。”