2331——第二十年，17号地堡
有些东西，得花上孤儿几天，甚至是几周的时间去找；而有的东西，则需要他找上好几年。不过通常情况下，有用的东西都会姗姗来迟，等到他不再需要的时候才会现身。比如那次他撞见那盒隐秘的剃须刀时便是这样。那可是医生办公室里一口硕大的箱子，所有重要的物件——绷带啦，药品啦，胶布啦什么的——早就被那些打来打去的人洗劫一空了，却有一盒崭新的剃须刀，在用闪闪发光的刀锋耻笑着他。他早就放弃打理自己的胡须了，但之前也曾为了一把剃须刀几乎送了命。
其他时候，他则会找到一些他甚至都不知道是否需要的东西。那把大砍刀便是如此。一把大刀，就那样压在一个死去不久的人身下。孤儿之所以把它拿走，是为了不让这样一件危险的东西落在别人手里。随后，他将自己在机房下面一连关了三天，被那具依然还暖和的尸体给吓得不轻。那已是多年前的事了。不过，他又等了更长时间，农场才再次茂密了起来，这才让那大刀派上了用场。自打那之后，他便把枪留在了后面——已经用不着它了——而那把大刀则成了随身伴侣，成为了一件找到之后才发现了用处的物件。
孤儿将最后一顶降落伞放了下去，看着它避过九层的围栏。那张折起来的纸，终究还是消失在了视线外。他不由得想起了小影这些年来帮他找到的东西——绝大部分都是食物。不过有一次，小影却自顾自地跑开了。那时，他们正在去物资部的路上，小影跑到前面，消失在一处平台后。孤儿拿着手电筒，跟了过去。
那只小猫正在一扇门前“喵喵”地叫着，这让孤儿又想到了那堆尸体，不过，好在那套公寓是空的。上了厨房的操作台，小影便打着转儿，不停地抓挠着一个装满了小罐头的橱柜。那些罐头看起来都已年深日久，锈迹斑斑，但上面都画着小猫。小影一副疯癫的模样，而在那儿，挂在墙上一条短短的线上，长着一副破旧的模样的，则是一个机械开罐器。
孤儿微笑着凝视着栏杆外，想着这些年来他所发现以及丢失的东西。他还记得自己第一次按下那开罐器上的一个按钮时小影的癫狂，以及整个盖子被干净利落地取下时的样子。他还记得自己当初对罐中的食物并没有什么特别深的印象，但小影却很喜欢。
孤儿转过身注视着那本已被撕得破破烂烂的书，悲伤莫名。他已经没有了垫圈，所以只好怏怏不乐地离开那本书，朝着下面的农场走去。他得去做该做的事了。
用那把大刀砍斫着身前纠缠的绿色枝叶时，孤儿很是赞叹，没想到这农场在无人照料的情况下，竟能恢复得这么好。不过那里边的灯倒都是自动控制的，还有大半可用。水不停地在管子上面滴答着，水泵在断断续续地工作，时而嗡嗡有声，时而隆隆作响。从他下面的领地偷来的电，通过竖井中那蜿蜒的电线输送到了这儿。一切都不完美，但好在孤儿清楚，人类同庄稼的关系绝大部分便是在考虑如何吃掉它们。而现在，只剩下了他一个人在吃。他和老鼠，还有虫子。
他就这样背着那个沉重的袋子，一路穿过最为浓密的田地，朝着远处那个灯光不再灼人，泥土依然阴凉潮湿的不毛之地走去。那是一个特别的所在，远离他每周一次摘取食物的路径，一个他会把它当作目的地，而非顺便路过的地方。
离开那些焦灼的灯光，他走进了黑暗。他喜欢这后面，它让他想起了服务器下面的那个房间，那个无人可以威胁到他的安全的藏身之所。而在那儿，在一堆被人忘却、遗弃的工具当中，赫然有一把铁锹，一件他此时刚好就用得上的东西。这便是找到东西的另外一种方式，也是地堡最为慷慨的时刻。这种时刻，可不多见。
孤儿跪下来，将背上的袋子放在了那三层高的栅栏边。袋中的尸体已经硬了，但很快它便会软下来。然后——
孤儿不愿去想之后的事。在某些他宁愿不知道的事情方面，他同样是专家。
他拿了那把铁锹，直接从栅栏上面翻了过去——实在是太暗，找门不太容易。铁锹咆哮着插进了土中，他将每一铲都高高地扬到了半空中。伴随着一声声轻柔的叹息，一个个小土堆出现在了身旁。有些东西，只有在你最需要的时候才会出现在你面前，这让孤儿不由得想起了同自己朋友度过的这些年头，想到了它们竟是如此地快，不过是倏忽间便没了。他开始怀念起小影趁他工作时在他脚踝旁蹭来蹭去的感觉，怀念起那小家伙总是一副拦脚绊手的样子，可你又永远不用担心会踩到它的那份聪明劲儿，怀念起了他们之间的默契——只要孤儿一吹口哨，它便会闪电般地出现在他面前，不早也不晚。又是一件他甚至都不知道自己是否需要，便已出现在了他面前的小东西。