引言
《天地阴阳交欢大乐赋》残卷，敦煌写卷P2539号。自本世纪初被发现后，最早对之发生浓厚兴趣者当推长沙叶德辉。叶氏将P2539列为他的《双槑景闇丛书》之第五种，于1914年刊刻印行；在跋文中叶氏提出了一些很初步但不失为正确的看法。此后P2539并未受到敦煌学家的特别重视，但遭到一些中国作家的误解，以致出现了本来不应存在的真伪问题。另一方面，P2539引起不少西方汉学家的注目，次第出现了一些西文评注本，(1)一些有关西文著作中也时有提及。本文将从真伪问题、与性学史之关系、与色情文学史之关系三个方面，对P2539进行专题研究。
一、P2539之真伪问题
P2539为伪作之说，倡自沈雁冰。沈氏在他1927年间问世的一篇论文中称：
现代人叶德辉所刊书中有《天地阴阳交欢大乐赋》，云是白行简所撰，得之敦煌县鸣沙山石室唐人抄本。……但是我很疑叶氏的话，未必可靠。……考白行简……有《李娃传》见于《太平广记》、《三梦记》见《说郛》，风格意境都与《大乐赋》不类。……所以，要说作《李娃传》的人同时会忽然色情狂起来，作一篇《大乐赋》，无论如何是不合情理的。至于《三梦记》述三人之梦，幻异可喜，非但没有一毫色情狂的气味，更与性欲无关。昔杨慎伪造《杂事秘辛》，袁枚假托《控鹤监记》，则《大乐赋》正同此类而已。(2)
沈氏盛名之下，其说流传颇广，故有必要对此说略作考辨。
沈氏怀疑叶德辉所交代的《大乐赋》来源，乃至引杨慎、袁枚事暗指叶氏自己是《大乐赋》之伪造者，显然是因为当时敦煌学尚在初创阶段，沈氏本人对于敦煌卷子的收藏、整理又毫无所知，故而出现了直接的知识性错误，这在今日已不足置辩。P2539原卷早经刊布于世，无可怀疑。(3)但沈氏认为《大乐赋》非白行简所作，从学术标准来看尚不属无意义之争论，应该加以讨论。
事实上沈氏否定P2539为白行简作的理由也是站不住脚的。因为沈氏的理由是基于如下前提的：一个文人始终只可能创作同一种“风格意境”的作品。换言之，或者篇篇作品皆为“色情狂”（姑不论将P2539斥为“色情狂”也是不妥当的），或者一篇涉及色情的作品也没有。这样的前提显然是悖于常理而无法成立的。兹不论整个中国文学史，仅就白行简所生活的唐代而言，文学方面明显的反例就俯拾皆是。(4)古代一人作品风格迥异之例本极常见。
沈氏否认P2539为白行简作的理由既不能成立，则在未发现任何新的反对证据或理由之状况下，我们只有接受原卷子标题下所题：“白行简撰”的说法，这应该是目前唯一合理的措置。
P2539是否白行简作，并非无关宏旨之问题，因为此事直接影响到对该文意义的评价（详见本文第二部分）。以下即在“P2539确为白行简作”的认识基础上，展开进一步的讨论。
二、P2539与性学史
在中国历史上，唐代可以说是各种方术盛行的第二个高潮时期。(5)这些方术的主流始终是长生及占卜，而房中术从一开始就是长生术中极重要的一种。(6)有不少迹象表明，房中术在唐代的流行程度，可能远出于今人通常的想象，P2539对此提供了极为珍贵的史料。
在P2539残卷中有四处直接提到或直接引述了房中术著作，先列出如次：
或高楼月夜，或闲窗早暮，读素女之经，看隐侧之铺。
《交接经》云：男阴……曰阴干。
素女曰：女人……过实则死也。
《洞玄子》曰：女人阴孔，为丹穴池也。
所谓“素女之经”，指《素女经》，与《洞玄子》同为至今尚有大量章节传世的中国古代著名房中术专著。(7)《交接经》也为同类著作无疑，但今已佚失。“素女曰”云云，则为《素女经》行文的典型格式。“素女”之名，由来甚久，但它与房中术联系在一起，则大致始于东汉。(8)成书于公元656年之《隋书·经籍志》，所著录房中古籍有《素女秘道经》一卷（并《玄女经》）、《素女方》一卷等。《洞玄子》则此前最早见于《医心方》；但由白行简的生卒年（776—826）可推定P2539作于公元800年左右，其中既称引《洞玄子》，遂将此书历史提前近两个世纪。
此处需要提到叶德辉与沈雁冰关于P2539中所引《素女经》《洞玄子》真伪的歧见。叶氏于P2539跋文云：“至注（指白行简夹加原注——江晓原按）引《洞玄子》《素女经》皆唐以前古书……而在唐宋时此等房中书流传士大夫之口之文，殊不足怪。”(9)其说本属不谬。但沈氏却认为：“叶氏……竟专以此赋证明《洞玄子》《素女经》（按此二书，本刻在叶氏《观古堂丛书》中，近又辑刊于《医心方》中，虽托古籍，实为伪作）之非伪，尤叫人犯疑。”(10)然而沈氏这里再次犯了直接的知识性错误。他因怀疑P2539出自叶氏本人伪造，遂勇于斥伪，却未弄明白《医心方》成书先于叶氏刊书前近千年、刊行于世也早于叶氏刊书半个多世纪这一基本事实。叶氏据P2539以证两书不伪固然不错，但如今又有了更新的证据。1973年于长沙马王堆三号汉墓出土大量帛、简书，其中有数种房中术著作，(11)分析其内容，可以有力证明：《医心方》中所保留之房中书，渊源有自，其学说上接秦汉，甚至更早。(12)故《素女经》《洞玄子》等房中古籍之真实性已无须P2539来证明。
P2539中又多次出现古代房中术术语，兹举数例如下：
阳峰直入，邂逅过于琴弦；阴干纠冲，参差磨于谷实。
然更纵湛上之淫，用房中之术。行九浅而一深，待十候而方毕。
龙宛转，蚕缠绵。
“琴弦”、“谷实”是房中书上极常用之语，而且源远流长，早在马王堆汉墓帛简书中就已使用。(13)这是两个表达女性阴道位置的术语。(14)“九浅一深”是中国古代房中家描述操作技巧的术语。此语较多为人所知，因后世色情文学中也曾提到。但必须指出：“九浅一深”所描述之技巧，与房中术的其他技巧一样，本是修习长生术的努力，而绝非如许多人所误解的那样被作为纵欲贪欢之手段。(15)“龙宛转”、“蚕缠绵”则是两种交接姿势的名称。(16)
P2539又大量袭用房中书中的习惯语言，如“金沟”、“乳肚”、“以帛子干拭”、“婴儿含乳”、“冻蛇人窟”等，皆为房中书常见的用语和比喻。P2539中有些段落几乎可以看作是房中书若干章节的韵文改写。(17)
P2539对于房中家求长生之旨，也能领悟，并非仅将房中术视为欢乐技巧。比如有一段谈到：
回精禁液，吸气咽精，是学道之全性，图保寿以定神。
此即房中家惜精禁泄、“还精补脑”之说。(18)
以上各现象，充分表明P2539的作者非常熟悉房中家著作。为了进一步评价这一事实的意义，应先转而考察作者白行简其人。
白行简（776—826），字知退，大诗人白居易之弟。两《唐书》皆有传。他进士及第，做过幕僚，历任校书郎、左拾遗、司门员外郎、主客郎中等职，此种经历在当时文土中极为平常。关于其为人，《新唐书》唯“敏而有辞，后学所慕尚”一语；(19)《旧唐书》稍详：“行简文笔有兄风，辞赋尤称精密，文士皆师法之。”(20)值得注意的是：两传中皆根本未提及他有任何特殊经历、遭遇或爱好，比如修习方术、善医道或爱好房中家言之类。这一点至少说明：P2539的作者白行简，作为一个普通文士，在历史上并不以方术名世。
倘若白氏是如《后汉书》《方术列传》中所记载的那类方术之士，那P2539中充满房中家言这一事实就因不具有一般性而显得意义不大了；但白氏既根本不以方术名世，更非房中大家，则在P2539中所表现出来的他对房中家文献之熟悉，就只能这样解释：当时房中家著作流传甚广，一般文士中颇有熟悉者。
上面的解释会产生一个问题：如果当时房中书在文士间流传甚广，为何今日却很难从传世唐代诗文中找出多少旁证来？对此问题可以有如下认识：
首先，自宋以降，性忌讳、性禁锢的压力在中国日益深重，而时间是有过滤作用的，滤去何种内容，依据社会的道德判断、价值取向而定。漫长的岁月，即使平庸之作被淘汰，也使不合后世道德标准（或其他某些标准）的作品湮灭无闻——P2539很可能正是如此。类似P2539这样的作品，自然是“君子所不道”，若非敦煌石室中保存了写本残卷，就难逃失传的命运。无独有偶，唐代另一篇带有色情味道的奇文，张的《游仙窟》，也是在中国久已失传，幸赖日本保存才流传下来的。可以设想，或许还有一些类似P2539的唐代诗文，已经永无机会重见天日了。
其次，像P2539这样极尽铺陈、无遮无隐地描述性活动与性艺术，究竟是有些“出格”的，诸房中书当然更是如此，虽然唐代文人在此问题上远较后人坦荡，终不至于群起来作、经常来作类似P2539或谈论房中家言的文字。因此，虽可由P2539推断房中书在唐代广泛流传于文士之间，却不必指望在传世唐人诗文中发现多少旁证。
房中书在唐代流行之广，倒是可以在传世的三部唐代医学巨著中略见端倪。孙思邈《千金要方》《千金翼方》、王焘《外台秘要》三书皆有相当大的篇幅讨论房中术，(21)丹波康赖的《医心方》正是模仿了此种格局。而此种格局是其他朝代医籍中所没有的。还有若干已佚的房中书也曾在唐代流行，比如P2539中提到的《交接经》即其一。
三、P2539与色情文学史
P2539与《游仙窟》
在中国，色情文学的历史远较性学或房中术的历史为短。关于中国色情文学的早期情况，常被提到的有《赵飞燕外传》与《杂事秘辛》两文，前者题为“汉河东都尉伶玄”撰，而学者们一致认为系伪托，确切年代虽不可考，但绝非汉代作品；后者述东汉选妃事，实则基本上可确定为明朝杨慎所作，伪托古人的。况且，此两文虽有数处带色情意味的描写，但若与后世色情文学作品相比，尚远远够不上格，故尚未能视之为色情文学的发端。
现存有确切年代可考而又真正够得上色情文学资格的，最早当数初唐张《游仙窟》一文。写作年代约在公元700年稍前一点，(22)大致比P2539早一个世纪。文用男主角第一人称，叙述三位陌生男女如何相识、调笑、交欢，最后依依惜别的故事。以骈文写成，文辞浮艳华美。他将绝大部分篇幅用于描述男女调情的过程，其色情程度尚远逊于P2539。文中仅有若干咏物诗是影射男女欢合的；即所谓“素谜荤猜”，兹略举“十娘咏刀鞘诗”一例：
数捺皮应缓，频磨快转多；
渠今拔出后，空鞘欲如何！(23)
真正写到欢合时，就只是一笔带过了。《游仙窟》主要是通过详细铺叙男女调情的过程来构成色情的意境。而与之形成鲜明对照，P2539把大量注意力集中于欢合这一活动本身，故到了P2539，无论用广义还是狭义的标准来衡量，都堪称是“正牌的”色情文学了。该两文可以毫不夸张地称为中国古代色情文学之祖。
P2539残卷今存约3000字，除卷首白行简自序外，以下据文意大致可分为十二段，依次描述如下内容：
（1）少年新婚之夜的欢合。（2）贵族男子与其姬妾的欢合。（3）昼合。（4）贵族夫妇一年四季的种种欢合情状。（5）老年夫妇间的欢合。（6）皇帝在宫廷中的性生活。（7）怨女旷夫窃玉偷香式的欢合。（8）野合。（9）与婢女欢合。（10）与丑妇交合。（11）僧侣及帝王之同性恋。（12）下层村民之性生活（不全，以下残去）。
各段描述之繁简相差甚远，有的反复渲染，极尽铺陈；有的则只是虚写；也有的仅寥寥数语。(24)
值得注意，《游仙窟》以骈文写成，而P2539则采用赋体。一方面，此两种文体在中国古典文学各体裁中最适宜排比铺陈、炫耀文采；另一方面，由于采用了古典的文学体裁，P2539与后世用白话或半白话写成的色情文学作品相比，毕竟还是“雅驯”得多，至少在形式上和给人的感觉上是如此。
P2539与唐人性观念及性心理
如果从现代流行的宣传性读物给人们造成的中国“封建社会”印象——这种印象在许多方面背离事实甚远——出发，去估计唐代人的性观念与性心理，那将很容易误入歧途。如果参以高宗纳父妾、玄宗夺媳、公主再嫁、金陵女子夜奔李白、薛涛和鱼玄机等名妓与达官文士诗酒风流之类的戏剧性事例，那也要依分析考察的视角、深度和方法，方能决定其结论的合理程度，但仍不易指望臻于完备的境界。还有一些较少为人注意到的事例，有力地表明：唐代人的性观念和性心理，即使在现代人看来，有时也难以想象。(25)大致而言，可用“坦荡”二字约略概括之。P2539在这方面提供了生动证据。
P2539之出现本身就是唐人性观念坦荡的表现。此种文字，如令宋以后道学家见之，必义愤填膺，斥为万恶不赦，而白行简作了此文，却也未在当时背上“浮薄”之类的恶名。(26)况且他作此文并非悄悄以此来宣泄性压抑——当时文士大约很少有性压抑，而是公开发表，至少是在朋友圈子里传阅的。因他在自序中称：作此文是“唯迎笑于一时”，表明P2539是当时文士间的游戏笔墨，类似上层社会人士开下流玩笑之举（但形式上依旧“高雅”）。如不让别人传阅，就不可能“迎笑于一时”。而敦煌石室中的抄本，正好证明了P2539在当时的流传，已远远超出白行简身边的圈子。
P2539在描述怨女旷夫偷情的那段中，设想一男子深夜潜入人家闺房，对睡眠中的妇女实行非礼。当女子惊觉后，按今天人们的估计，她们似乎不外是呼救、反抗或怒斥该男子；但是令人惊异，在白行简笔下，她们的反应却是这样：
未嫁者失声如惊起，已嫁者佯睡而不妨；有婿者诈嗔而受敌，不同者违拒而改常；或有得便而不绝，或有因此而受殃。
由于P2539是游戏笔墨，其中描述有多大程度的现实性，看起来值得怀疑。但退一步来说，即令我们站在最保守的立场上，假定这一段纯出白行简凭空杜撰，并无任何现实生活基础，这段描述仍有重要意义：白行简敢于杜撰出如此大违礼教的情景，以之“迎笑于一时”，而不担心会招来抨击，这至少说明那时确有一部分士大夫的性观念坦荡到如斯地步。更何况，这一段还未必是百分之百的杜撰。
就反映唐人性观念与性心理之坦荡而言，P2539堪称与《游仙窟》异曲同工。(27)这两篇罕见的奇文都出现于唐代，也不应视为偶然。考虑到时间的过滤作用，此类篇什得以传世者自然很少，遂使该两文成为考察唐代文化不可多得之珍贵史料。
P2539所反映的坦荡性观念，并非无根之木、无源之水。如将其置于中国人性观念变迁的历史背景之下来看，其中颇有去古未远之处在中国，“阴阳天人感应观”源远流长，这种观念认为：阴（地、女性等）与阳（天、男性等）要相互交合方好，方是事物的生机。因而在古代中国人眼中，男女两性的交合，实为一种充满神圣意味的佳景，一件值得崇敬讴歌的美事。上古陶器上形形色色的性象征图案，(28)《易·糸辞》下所谓：“天地绸组，万物化醇；男女构精，万物化生”，《易·彖·归妹》所谓：“归妹，天地之大义也，天地不交而万物不兴”，《孟子·万章》上所谓：“男女居室，人之大伦也”，乃至《神仙传·彭祖》所谓：“天地得交接之道，故无终竟之限；人失交接之道，故有伤残之期”，(29)一以贯之，都是此种观念的表现。白行简也是在此种观念的强烈影响之下创作P2539的，《天地阴阳交欢大乐赋》之名本身就明确反映了这一点。他又在自序中重复了与前人相似的说法：
天地交接而覆载均，男女交接而阴阳顺，(30)故仲尼称婚嫁之大，诗人著《螽斯》之篇者，本寻根不离此也。
从这样的角度来看，P2539之用优美华丽的文辞反复描述，歌咏男女欢合，只是古老传统在唐代的一次新的文学实践而已。
据现有史料，自P2539之后，色情文学经历了很长一段几乎空白的时期，直至明朝中叶方才勃然兴盛。在此期间，虽曾出现秦醇的《赵飞燕别传》、托名韩偓的《迷楼记》等作品，但都只能与前述《赵飞燕外传》等属同类程度，尚不足与明清色情文学作品比肩。
现存明清色情文学作品中，大致可分为两类：一类是将色情描写作为“调味品”，以求取悦于某些读者，从而增加作品受欢迎的程度，如长篇小说《禅真逸史》《禅真后史》《隋炀帝艳史》等，“三言”、“二拍”中的一些故事也属此类。这类作品的主题不是性爱。另一类则专以性爱为主题，如《肉蒲团》《弁而钗》《如意君传》等。此两类作品虽都常有不堪入目之处，但后一类作品与P2539所体现的上古传统之间，仍有某种若断若续的精神联系。
正常的性爱与病态的色情之间，毕竟是存在明显区别的。“健康自然”或可作为此种区别的判据之一。例如，在古代中国色情文学中，媚药（以及淫器）是经常出现的重要内容之一，常借此渲染病态、疯狂的纵欲场景。(31)又如，以欣赏少女初次交合时疼痛为特征的，近乎性虐待狂（sadism）的变态心理，也是古代中国色情文学中常见的描写。(32)但是在P2539中，这两类内容都丝毫未曾涉及。P2539中实写的性爱场景基本上不失健康自然、欢乐明快，至少从性心理学的角度来看是如此。而对帝王男宠之类则仅是虚写。
另一方面，有一个后世色情文学中百用不厌的手法，在P2539中已见应用，即所谓“劝百讽一”。在尽情渲染色情场景及情态的前后，往往引入“万恶淫为首”之类的道德说教作为点缀，以示作者写作动机之纯正无邪。(33)在P2539中已可见到这一手法的表现。作者在第(6)段中描述帝王的后宫生活，先以华美的辞藻和欣赏的笔触渲染：
于是阉童严街，女奴进膳；昭仪起歌，婕妤侍宴。成贵妃于梦龙，幸皇后于飞燕。
然乃启鸾帐而选银环，登龙媒而御花颜。慢眼星转，著眉月弯。侍女前扶后助，娇客左倚右攀。献素而宛宛，(34)内玉茎而闲闲。三刺两抽，纵武皇之情欲；上迎下接，散天子之髡鬟。乘羊车于宫里，插竹枝于户前。
这里没有任何批判的情绪，相反却充满艳羡和激赏。但末了笔锋对于皇帝后宫太众作了一两句批评：
今则南内西宫，三千其数，逞容者俱来，争宠者相妒，矧夫万人之躯，奉此一人之故？
“劝百讽一”之法，与赋这一文学形式有着特殊关系。昔日汉赋中的煌煌巨制，如司马相如《子虚赋》《上林赋》等，侈陈天子、诸侯游猎之规模盛大、壮丽豪华，最后留下不足百分之十的篇幅，归结到戒奢务俭、修明政治之类的结论上去，就是“劝百讽一”的标准模式。白行简既用赋体，自然不会不知道这一传统。甚至可以猜测：《大乐赋》在其末尾也可能用少量篇幅谈一些节欲或礼教的话头。至于“劝百讽一”之法本身，也未必纯属虚伪或仅为避免道德批判的障眼法。从文艺理论的角度来看，应该有其地位和道理。但此事显然已越出本文所定范围，兹不深论。
原载《汉学研究》（台湾）9卷1期（1991）