金陵的冬月天黑得早，才交一更鼓，钞库街上的面馆酒楼便陆续打烊，到戌时宵禁，官道巷道中已寂寂无声，此时天水巷深处的忠义伯爵府，一场大宴也至尾声。
宴会是为庆祝府中老太太六十大寿而设，凡金陵数得上的世家、官绅、陆老爷的江湖和商人朋友都前来贺寿，戏班子热热闹闹唱了五日。
宫里也派下了赏赐，除金银玉器、绫罗绸缎、寿桃寿饼外，还有当今圣上的一副墨宝，可谓给足了脸面。
今日这最后一席，请的都是自家人，可这自家人里却没有茵茵。
茵茵正在后院帮厨，无论宴前宴后，厨房里总是最忙的，“茵茵，你手脚也忒慢了，早前叫你把那盆里的白瓷碟洗了到现在也没动静！”
茵茵正用模子往红豆糕上拓花儿，听见吴家的这一声，才记起来碗碟还没洗，正待放下手里的活儿，那头又在喊：“茵茵，红豆糕上的花儿都拓完了吗？前头要得急，该蒸上了！”
“茵茵，给灶里添点儿柴火！”
“茵茵……”
茵茵忙得脚不沾地。
她是陆家养在外面的女儿，半年前才接回府，现被安排在厨下打杂。
虽是名义上的小姐，大家使唤起她来可不含糊，尤其饭点前后，她总是忙得满头大汗，即使在天寒地冻的冬月也能把里衣湿透，这时刘大娘便会嘱她去换衣裳，“要冻着了，可不是好顽的。”
刘大娘是个厨娘，不像旁人那样拉帮结派，她只顾埋头干活儿。
茵茵才进厨房时什么也不懂，都是刘大娘手把手教，茵茵感激她，所以每逢刘大娘值夜她都会过来相陪，譬如今晚。
茵茵沐浴更衣后便立即回了厨房，此时宴后的收尾工作已毕，厨房里人去了大半，只剩几个值夜的厨娘在小声唠嗑儿，刘大娘不与她们一样，正独自在案板上和面。
茵茵无事可做，便坐到灶前添柴禾，在冬天，这可是一项好差事。
“茵茵，加点柴！”
茵茵哦了声，把两根干燥的竹节填进去，噼里啪啦几声，火光大盛，把她的双手映照得通红，胡萝卜一样。
在厨下做粗活儿，冬天就没有不生疮的，茵茵这双手，原先也养得水葱一样，谁想回到自己家的第一个冬天，却生了冻疮，起先是食指，而后中指小指，最后十根手指都红肿了。
冻疮最怕遇热，所以到了夜间她把手放进被窝里一暖，很快便痒得不得了，她得忍着不去挠它，实在忍不住了才坐起来，从抽屉里翻出一瓶耗子油，涂上厚厚的一层，再把手放在被窝外头，痒意消下去了，她才能勉强睡着。
此时冻疮遇着炉火的热气，又发痒了，她不敢抓挠，只得用手掌重重抚摩……
周围新来的厨娘都有意无意地拿眼睛瞟她，茵茵身子单薄，穿的还是她自个儿带来的一件暗红色长棉衣，已洗得发白了，原先合身的，因回府后清减不少，穿在身上便显得又宽又大。还有那头天生乌黑浓密的秀发，本该像旁的小姐们那样梳个俏丽的螺髻，却为了做活儿方便，学厨下妇人的样子在脑后挽一个低髻，用木簪子簪着。
然而这无损她的美丽，茵茵不是那类明眸皓齿的美，她的美是不可言喻的，更像一种氛围，如细雨中的莲花塘，烟雾朦胧，却又有出淤泥而不染的高洁，花叶一抖擞，便有雨露飞溅出来。
厨娘们都叹茵茵可怜，“十二岁细皮嫩肉的小姑娘，本该做主子的，却在这儿当烧火丫头，唉……”
其中一新来的不解，悄声问吴家的，“那小姑娘生得真不赖，怎么没分到二门内伺候，在这儿蹉跎青春？”
吴家的笑道：“你才来，不知其中缘故，她是外室养的，也就是咱们太太实在人，听闻外头的生了儿子，说陆家血脉不能流落在外，立刻派了人去接，可惜她们运道不好，回来时连日大雨，行路艰难，最后连人带马车跌进山谷……唉，就活下来这一个。”
“哟？大人和小儿子都……”
“可不嘛，差一步就登天了，可惜咯，没那个命！”
两人在边上叽叽咕咕，时不时往茵茵身上瞟一眼，渐渐茵茵也发觉了。
不过她不甚在意，诸如此类的议论她听了有小半年了，起初还会忍不住哭鼻子，现下只当没听见，默默回身从柴堆里挑选最好燃的竹节，扔进炉灶。
这时，一着香色短袄的小丫鬟打着灯笼进来了，那是在三小姐院里伺候的秋兰，常来厨下要东西。
她唤吴家的：“我们小姐咳得厉害，想吃碗冰糖雪梨，你们快做了送来！”
吴家的殷勤地诶了声，丢下新来的厨娘，装模作样地去橱柜里寻枸杞和莲子……
秋兰一走，她便立刻丢开手，唤茵茵：“去切个梨子来，拣那烂了不好的，”茵茵依言去了。
新来的厨娘不懂，又问：“三小姐要吃冰糖雪梨，怎么用不好的梨子？”
“哪里是小姐要，分明是底下伺候的指着小姐的名义要，大晚上的喝冰糖雪梨，亏她们想得出来！”
“三小姐院子里的奴才这样不讲规矩？”
“三小姐只知吟诗作画，又不理事，奴才可不就嚣张起来了？”
两人转了话题，谈起陆玉清院子里的闲事，那边茵茵则备好食材，在炉灶前兢兢业业熬起了雪梨汤。
早先她娘还在时，每逢夏季便会给她熬这个那个汤，冰糖雪梨、绿豆汤、莲子银耳汤、冬瓜薏仁儿汤，她娘什么汤都会做。闲暇时还教她做女工、习字、练琴，给她讲话本子，那是她这一生中最快乐的日子。
然而，彩云易散琉璃碎，世上的事总是不圆满。
正想着，一只青葱般的手越过她的肩头伸出来，抓了灶台上的白布，把炉子上那双兽首山水纹汤锅的盖子揭开了。
咕嘟咕嘟——
茵茵一惊，回头看来人，一眼便认出这是四小姐身边的三等丫鬟抱琴，因生得比别个高至少一个头，茵茵见过她一次便记下了。
吴家的见状，立即小跑着赶过来，殷勤地问：“抱琴姑娘，您要什么？”
“谁大晚上的还吃雪梨汤啊？”抱琴没在意茵茵，只跟吴家的说话。
茵茵便默默退至灶前，蹲下身把灶里的柴火抽出几根，用小火慢炖那雪梨汤。
“是三小姐咳嗽，说要吃这个润肺，”吴家的回。
“三小姐我今儿才见着，哪里咳嗽了，分明是底下人要吃，哦……我知道了，准是秋兰要的，不要给她，先给我。”
吴家的只能好声好气地问：“抱琴姑娘也要喝雪梨汤？这个是给三小姐做的，您的我们再另做。”
“有现成的还另做什么？我们四小姐要吃，她的再另做就是，”说完便上手了。
四小姐虽非嫡出，却是府里最得宠的，吴家的不敢怠慢，陪着小心道：“四小姐要自然是尽着四小姐，”说着还搭了把手。
……