凶手杀人了，究竟是他的身体在犯罪，还是他的意识在犯罪？现在这是个没有意义的问题，可如果在未来，意识与身体能够分离的时候，我刚刚的问题又要如何来回答？
——《路与歌：一百封写给未来的信》
接到报告的时候，冢野广司就感觉自己的假期又要泡汤了。他不明白为什么这些杀人犯偏偏都要挑在这个时候动手——广司已经有连续三年的假期被杀人案件毁掉了。他想打电话给妻子，不过号码拨了一半他就挂断了。
赶紧了结了这件事，没准还能赶上最后一班电车，广司心想。
“冢野课长，改天还是租一个公用终端吧，免得每天上下班跑来跑去的。”一名刑警交给广司第二份报告，“飞鸟警部前些天就在家里装了套私人传输设备，人家现在天天过得惬意极了，听说马上还要再买一个私人终端呢。意识传输现在已经开始取代交通工具了，课长也不能落伍啊。”
“平筑刑事，别开玩笑了。”广司翻看着报告，“那种高科技的玩意儿我也就出差的时候能借警视厅的光用两次，租一个终端，我小半个月工资就没了，你让我和我老婆吃什么？”
“课长要是哪天真没的吃了，欢迎随时到我家来。”
“算了吧，就你那烂手艺我还不知道？如果哪天嫌疑人不肯开口，让他到你家吃顿饭倒是可以。”广司粗略地把第二份报告看了一遍，“……还好，看起来不像是很麻烦的案件。”
“至少死者的身份已经确定了，证人也在召集中。”平筑收拾起桌上散乱的报告夹，“课长，我们什么时候出发？”
“早点过去吧，但愿我还能赶上回家的电车。”
杀人案发生在市郊公园的后面，被害者是本地一家零售商场的经理，名叫土屋满谷。接近傍晚的时候，土屋的尸体被一名清洁工在公园的湖中发现，由于案发地点有些偏僻，命案并没有引来太多人围观，所以现场保护得很好，物证也没有被破坏。广司略微松了一口气，以他的经验看来，这样的案件侦破难度并不会很大。
土屋是被人用绸带勒死的，尸体被扔在了公园的湖中，不过凶手的力气应该很小，尸体并没有被扔到远处水深的地方。尸体附近倒着半罐饮料，饮料罐看起来很新，和旁边的垃圾形成了鲜明的对比。死者身上没有发现其他伤痕，钱包证件也无一丢失，看起来不像是强盗杀人。
据调查，土屋一个人住在奈良，没有结婚，也没有亲人。警视厅找来了土屋在零售商场的几名同事来辨认尸体。死者很快被确认为是土屋满谷本人，他的同事最后一次看见他是在昨天傍晚下班的时候。这份证词也帮了广司很大的忙，因为如果尸体浸泡在水里的话，死亡时间就会很难推定。土屋的同事帮忙确定了土屋的死亡时间是在昨晚八点之后。
法医的现场采样也很快结束了，不过广司不必知道结果，也能清楚大概的犯案过程：凶手事先准备好了混有镇定药物的饮料，将土屋约到这里；等土屋喝掉饮料后，凶手便趁机上前将他杀死，然后弃尸湖中。
现场的脚印虽然被很细致地抹去了，指纹估计也很难采集到，不过这并没有为破案造成太大的困难。广司知道，通常在这种尸体及时发现、被害人身份也十分确定、又排除了强盗杀人的情况下，凶手是谁只需要简单调查一下死者的交际圈就可以大致锁定。即使现场缺少脚印或者指纹也无所谓，警方通常都会从别的地方采集到嫌疑人的指纹，然后拿过来跟嫌疑人说这是从案发现场采集到的，大多数人这时候就会全盘供出罪行。少数坚信自己清理好现场、绝对不会留下指纹的人，也会在和警方关于这枚指纹的迂回战中露出破绽。
这些东西都是广司在无聊时总结出来的。尽管已经当上了奈良市重案二课的课长，可广司对警察这个职业仍旧没什么好感，他努力破案的唯一动力就是结案后的例行休假。
“还好，我的假期没有完全泡汤。”广司对身旁的平筑说道，“凶手是一名女性，身高不会超过一米七，偏瘦，而且是死者极为亲近和信任的人。在认识死者的所有人中，我想符合这个特征的不会超过三个，从今晚开始逐一调查吧。”
没等平筑回话，一名穿着西装的男人便从后面走过来，拍了拍广司的肩膀道：“冢野，又在调侃你的后辈了吗？”
“大鹭警视，”平筑郑重地转身鞠躬，“没想到把您也惊动了。”
“没关系，我家就在附近，听到消息我就赶来了。你们下次可要再加快些速度，瞧瞧，你们来之前我都已经查出这么多东西了。”大鹭晃了晃手中的文件夹。
“这怎么是调侃？”广司并没有理会大鹭半开玩笑的批评，“仅仅是这个程度，谁都能看出来吧。”
“那就接着说。”大鹭把文件夹收到了背后。
“首先来说，勒杀这种手法如果不是在被害人毫无防备的情况下去施行，是很难成功的，由此看来，凶手一定是死者熟识，或者至少是认识的人；发现尸体的地点人迹罕至，能够相聚在这种地方的两个人也肯定不会过于陌生。”说到这里，广司停了下来，见大鹭并没有反驳的意思，便又接着说道，“地上那个饮料罐还很新，而且只喝了一半，如果我没猜错，残余的饮料里一定会检验出镇定剂的成分。土屋看起来不是很强壮，如果勒杀这样一个人还需要镇定剂辅助的话，凶手应该不可能是个男人。”
“冢野，我曾经说过的吧，推理的时候要尽量少用‘肯定’、‘一定不是’之类的武断字眼。”
“大鹭警视莫非有更进一步的推理？”广司略带着一丝不屑回应道——他和大鹭已经共事七八年了，这样并不算失礼。
“我和你的想法差不多，只是没有你那么确定而已。如果你这么有自信的话，那就去找这位小姐问问吧。按照你刚才对凶手的画像，死者的交际圈中只能找到一个人符合你所说的那些特征。”大鹭从文件夹中抽出一张照片递给了广司，“照片上的人叫白川沙优，也住在奈良市。白川小姐在北海道开了一家快餐厅，是那种每天都拿意识传输当交通工具的有钱人。我们已经通知了全奈良的意识传输站，他们会拒绝白川沙优的一切意识发送与接收请求，同时国家通讯监测网也在全天候监测白川沙优的意识比对特征，但是不排除她会去一些地下传输点试图逃跑，那里可以躲过国家监测网络。上面的意思是，如果发现白川沙优有切实的犯罪可能，可以在没有逮捕令的情况下施行临时逮捕。”
——就像指纹一样，每个人的意识都有其与众不同的脑电流特征，这些特征无法被篡改或模仿。每个人的意识特征都会经过编码加密，输入至全球通讯比对库，记录在比对库里的个人意识特征就被称作意识比对特征。由于编码加密的缘故，这个所谓的“比对特征”只能用于被动比对，而不能主动调取。也就是说，一个人如果上传了自己的意识，那么这份意识立刻便可以和比对库中的数据对应上，从而识别出这份意识属于谁；但是如果单单从比对库中抽取一条数据，想知道这条数据对应的是谁的意识，则是不可能的。意识比对必须要有比对特征和比对源，二者缺一不可。这样的设定虽然给警视厅造成了一些麻烦，但在这样一个重视人权的年代里，警方不得不做出让步。
在没有被特别要求的情况下，监测网不会记录被审核者的姓名，记录下的仅仅是传输时间、两个传输端点数据和该传输者的意识比对特征。虽然广司现在很想知道这个名叫白川沙优的人都经历了哪些传输，其中是否有些传输给她留了应对警方的后手，但是这些都只有找到白川沙优后才能调查出来。
“我再多问一句，这位白川小姐和死者是什么关系？”广司还没来得及翻看文件夹，他只是看了一眼照片，长发、瘦小的白川沙优和他想象中凶手的样子差不多。
“恋人。”大鹭轻描淡写地说道。