陆延对着“音浪唱片”四个?字看了几眼。
这家唱片公司在乐坛的地位接近于“造神工厂”,鼎盛时期几乎垄断整个?行?业。从里头走出来?的歌手都是?至今无人超越的传奇。
早期九几年摇滚浪潮刚卷过来?那会儿?，他们也?曾经营过乐队。
由几笔简单的海浪组成的唱片标志像一个?烙印，烙在这封邀请函的末尾——他对音浪唱片这枚Logo的记忆,最早出现在音像店里。
狭小的音像店。
几排货架,墙上的海报,几乎哪儿?都能看到海浪的标志。
比起海浪,它?更像一阵在国内肆虐的风。
这股风合着音像店老板躺在椅子里,抖烟时、嘴里唱出的荒腔走板却自由的歌声,这是?陆延对国内摇滚最深的印象。
上楼前,陆延又?回?想起比赛期间葛云萍在会议室里那句：“即使是?这种根基稳固的老牌唱片公司……在对乐队的态度上、近十?年来?也?只签主唱，从未破例。”女人的声音很淡。
电话里,李振他们还在嚎叫。
“音乐节！啊！”
“音乐节,等着！”
“这封邀请函老子一定要打印出来?贴墙上好好珍藏。”
陆延举着手机掏钥匙，笑笑说：“下周大炮和许烨有课吗？”
大炮：“我可以没课。”
许烨：“我请假,还好下周没有考试……”
挂电话前,陆延想了想：“你们对音浪唱片有什么看法没有。”
李振沉浸在巨大的喜悦中,没反应过来?陆延的话：“什么？”
“我说,”陆延推开门,重复，“音浪唱片。”
李振：“哦音浪啊，大公司，歌坛一霸，音乐人的终极梦想。”
陆延还想再说点什么，最后?还是?没说出口。
音乐节的事敲定。李振给声浪音乐节官微回?复“确认参加”，发出去后?手都还在抖。
除此之外，这周乐队排练时间也?额外加了两场。
陆延进屋之后?继续写甲方?要的网剧片尾曲，整体已经完成得差不多,还有些细节得修。
他写了会儿?，收到肖珩发来?的消息。
[肖珩]：那帮孙子叫我留下来?吃顿饭。
陆延把播到一半的音源摁停，想回?“吃呗，是?该吃一顿”。
这个?项目对肖珩意味着什么，他太?清楚了。他亲耳听肖珩说他想做什么，也?亲眼看着它?原来?仅仅只是?破电脑里的十?几页策划书。
这十?几页策划书一点点变成真会用机械音说话的“小律”。
陆延想到这就按捺不住暴揍肖启山的心情，心说当时怎么没把二?百五直接往他脸上扇。
结果话还没打完，肖珩那头又?传过来?一张图片。
图片上的场面和他想象中的吃顿饭差远了，没有包间，也?没有为?即将分离而不舍痛哭的场面，工作室几个?人坐在各自位置上埋头吃外卖——甚至吃的时候还不忘扫一眼电脑屏幕，空出两根手指拿着筷子在键盘上敲几下。
……
程序猿的世界，旁人琢磨不透。
肖珩去工作室帮了半天忙。约莫十?一点才回?来?，拎着给陆延带的那份寿司往桌上放，从他身后?绕过去亲了一下，然后?单手去解领带。
陆延打开餐盒盖，想起来?这帮脑回?路跟常人不太?一样的“聚餐”：“你们那也?叫一起吃饭？”
肖珩想了想：“还喝了酒。”
陆延想也?知道这个?喝酒肯定不是?常规喝酒。
果然。
肖珩：“就是?骑手送得太?慢。”
“他们没那个?时间，项目忙得觉都不够睡，”肖珩说着，又?问，“歌写完了？”
陆延正好把网络剧的完整音源交上去。
他把耳机摘下来?往肖珩耳边挂，摁下播放键。
耳机里传出来?的是?那天他搭在陆延手指上摁过的旋律。
加工过，然而最初demo里的特质并没有因为?后?期加工而消失。
肖珩一直觉得陆延写出来?的歌很奇妙。
仿佛能记录下某种画面，甚至能摸到从音符间跳出来?的温度……不光是?这首，V团每一首歌都带着一种很奇妙的感觉。
好像全世界空荡下来?，在这个?空无一人的世界里却有一个?声音对你说：
-别怕。
-一起跑吧。
于是?你听到耳边有风声。
朝着风所引导的地方?奔去。
肖珩第一次对陆延说“因为?你是?陆延，所以你可以做到”的话，不是?随口安慰。
他在无数个?难眠的深夜里真真切切感受过这份力?量。
陆延边吃边跟他讲音乐节的事儿?。
虽然肖珩对音乐节具体是?个?什么模式并不太?清楚，但这并不妨碍他听陆延说话。
陆延说完，耳机里的尾奏也?正好结束。
“我们延延，”肖珩摘耳机之前在他脑袋上揉了一把，这人看着脾气?硬，骨头也?硬，头发却软得不可思议，“会冲出去的。”
陆延一口寿司刚塞进嘴里，含含糊糊地附和：“老子也?觉得，优秀的人不会被埋没……”
肖珩紧着又?是?一句：“是?，连飞都会，冲算什么。”
“……”
他咽下去才说：“操。”
陆延被人打飞的历史真正算起来?压根屈指可数，他太?清楚自己的战斗力?，除非对方?给他一种‘这个?老子能干得过’的错觉，不然不会轻易动手：“就他妈一次。”
“嗯。”
“真的。”
“我信了。”
话题暂告一段落。
陆延吃完东西，把餐盒盖上，这才转了话锋说：“我们珩哥……”
他这话说得突然。
肖珩正掀起一点衣服下摆准备换衣服。
陆延：“下个?项目也?能冲出去。”
肖珩愣了愣。
肖珩其实原先暂时还没有“下一个?项目”的想法。
刚从上个?项目里退出来?。
要说立马接下一个?，指不定什么时候能有眉目。
但他听陆延说完之后?，心口某个?角落却仿佛被什么东西敲了一下。
陆延抓抓头发，明明平时也?不是?不能对着肖珩说骚话，到这种时候却忍不住觉得脸热：“因为?……因为?老子说你能就能。”
肖珩洗过澡，坐在电脑前抽了两根烟。
窗外夜色静谧。
许久过后?，他打开文档，敲下了第一行?字：
项目策划书。
-
声浪音乐节演出名单很快公布在官方?平台。
Vent乐队有四十?分钟的表演时间。
V团目前最热的歌是?那首银色子弹，在最后?一首歌的选择上犯了难，挑歌的时候乐队几人想法不一。
飞跃路七号防空洞里。
“最后?一首，要不咱就唱老歌？”
“老歌接受度会不会不高？光呢？”
“这首太?抒情……这种场合热场子比较重要。”
防空洞依旧是?这帮地下乐手的聚集地。
陆延蹲在门口吹风。
周遭有熟人吹声口哨扔过来?一根烟，陆延接过不抽，只是?夹在指间。
《乐队新纪年》十?强选手黑桃队长也?凑过来?，顺便把陆延手里的烟给顺走了：“我觉得你们乐队那首老歌可以——”
陆延笑着踢他一脚：“干什么，怎么抢烟呢还。”
黑桃队长说着把烟点上，唱起来?，“把过去全部都击碎，快走吧~快走吧。”
陆延提醒他：“兄弟，跑调了。”
黑桃队长：“你不能对一个?打鼓的要求那么高……哎而且你看看你们乐队鼓手唱成什么样，好意思说我。”
李振：“我怎么，能不能好好聊天了。”
黑桃队长扯半天之后?，认真地说：“就那首吧，我对你们乐队最开始的印象就是?那首，也?是?你们在下城区的出道专主打歌吧？突然冒出来?一魔王乐队，销量一周打到前三?，我至今都忘不掉。”黑桃队长说到这有些感怀，不知道是?不是?想到防空洞来?来?去去的乐队，感慨道，“一晃四年了啊。”
那首歌确实是?出道曲。
歌词意思也?很明确，当时陆延在逼着自己站起来?。
其实回?想起来?写那首歌的过程实在不是?什么愉快的回?忆，在房间里把自己关了一个?礼拜，昏天黑地，不知道外面是?白天还是?晚上。
他是?现在从发现随着时间增长，也?会对自己以前写过的东西有一层不同的理解。
“老歌吧，”陆延最后?说，“至于接受度高不高——演出结果说了算。”
他宣布完这个?结论，突然想：他和肖珩两个?人还真是?挺有意思。
走来?走去，最后?总是?绕不开原点。
或者与?其说是?“原点”，不如说是?不断打破后?的新起点。
音乐节场合虽然重要，但举办这种大型的活动，对仪容衣着方?面有一定程度上的要求。陆延衣柜里有一半花里胡哨的舞台装都不太?适合上台。
日?常点的衣服倒也?不是?不行?。
陆延最后?一眼相中了肖珩的一件衬衫。
很低调的暗红色。
肖珩早上睁开眼，正好陆延背对着他穿衣服一幕。
男人肤色并不算白，顺着脊背陷下去的那道沟壑往上，是?形状漂亮的肩胛骨，肖珩也?只是?看到一瞬，衣服拉上后?只剩下男人披散在身后?的长发还露在外边。
肖珩定定地看了一会儿?，嗓子发干：“这件？”
陆延抬手把衣扣扣上。
陆延穿什么都穿不出肖珩那种虽然看着散漫但依旧正儿?八经的气?质，袖口稍微长了一点，他就胡乱撩上去，倚着灶台说：“……你的。不过现在是?老子我的。”
肖珩起身下床，也?不跟他纠结件衣服，只在他临出门前把人按在门上咬了一口。
这一口刚好咬在陆延锁骨上。
这次音乐节地点和时间跟肖珩今天要去拉的投资相冲突。陆延不知道肖珩这习惯是?怎么来?的，只要有他去不了的演出，都习惯在走之前往他身上留个?印子。
陆延任由他咬，然后?才推开他：“……啧，到底谁是?狗？”
音乐节这天比平时还要热上几度。
明明已经逐步降下去的气?温莫名回?升，户外场地被烈日?灼得滚烫，仿佛呼出去的气?都在往外冒烟。
几个?舞台像一扇巨大的，通往另一个?世界的门。
作者有话要说：来晚啦！