到了剑桥，萨拉乘出租来到女儿就读的西德尼·苏塞克斯学院。埃米莉到传达室迎接母亲。萨拉伸手拥抱了她，然后又退后仔细打量眼前这个高材生——刚上大学的女儿。萨拉心想，她就像是一朵绽放的花儿，面颊健康盈亮，眼睛炯炯有神，头发——嗯，或许头发可以再稍微捯饬一下。不过她毕竟个学生，不是时装模特。她穿着破牛仔裤、沙漠靴和军装夹克。奇怪的是，她比萨拉记忆中的样子更像个孩子了，好像她不知怎么变矮了似的。
埃米莉领着母亲绕过四方院往她的宿舍走去，萨拉拖着滑轮行李箱跟在后面，高跟鞋踏在古老的石板路上发出清脆的足音。
“妈妈，你脚上穿的什么？”
“哦，这个吗？”萨拉伸出一条腿，自豪地展示她新买的高跟麂皮长靴。“你喜欢吗？我昨天在哈罗斯买的。”
“这靴子很……很炫。”
“对，我就为这个才买下的。”萨拉满面笑容地说道，突然意识到埃米莉为什么变矮了。“另外还能让我显得更高些，出庭时也更引人注目。”
“真棒。现在我有一个踩高跷的老妈了。”埃米莉一边低头穿过一道走廊，一边为成年人的刚愎自用而摇头不止。萨拉紧随其后，看到每一个经过的人——学生、导师，甚至守门人——个个衣着邋遢，实在不比她工作中接触到的那些人，她不禁咧嘴乐了。
进到埃米莉房里，她大步走到窗前，俯瞰围墙环绕的大学花园。上次来这里时——是和鲍勃一起来的——树木青葱，很是漂亮。而现在叶子已经开始凋落了。埃米莉打开了燃气取暖器。
“看得出来，你过得挺舒适的。”
“对，不算差。喝咖啡吗？”
“好的。黑咖啡就行。”萨拉看了看狭小的厨房，皱眉道，“如果你喜欢，我可以带你去外面吃晚饭。”
“可以。如果你想在学校里吃，也可以见见我的朋友。”埃米莉端来两杯咖啡，她们分坐在取暖器两侧的两把旧扶手椅上。
“这么说你交到新朋友了？”
“对，相当多呢。”埃米莉透过咖啡上的蒸汽盯着母亲。“妈妈，你看起来很累。一切还好吧？”
萨拉咬住了嘴唇。她原计划过会儿再提这个的，但是……
“我前两天住酒店，睡得不好。”
“哦。希望剑桥这儿的酒店能好一些。”
“对。”萨拉抿了口咖啡。咖啡很苦，浓烈。“埃米莉，实际上，有件事，”这比她预计的更难以启齿，“我……和你爸爸吵了一架。”
“然后呢？这也算新闻吗？”
埃米莉显得很困惑。萨拉盯着她，心想，我也不想告诉你，但我没得选。已经太迟了。一幅画面跃入她的脑海中，是她在一部电影里看到的：一个开发商为了开发新项目，要炸毁一座漂亮的老房子。在炸掉之前，曾出现一个就像眼前这样的时刻。镜头停留在那座有着两百年历史的古老建筑上，老房在阳光下显得那么安静祥和。然后引爆器一响，一个短暂的停顿——顶多有四分之一秒——老房仍巍然屹立，一如匆匆流逝的那两个世纪，碧蓝的天空下是不变的暖色红砖。接着，它骤然坍塌，徒剩一团烟雾和一堆瓦砾。
“他想离婚。”
“什么？”埃米莉脸上那副年少气盛的表情瞬间崩塌，取而代之的是震惊、难以置信，内心深处翻涌的愤怒与不安也流露了出来。“你说什么？”
萨拉尽可能地保持声音和情绪的稳定，慢慢地、小心翼翼地试着跟女儿解释：这几个月她和鲍勃之间相处得多么困难；去年他和秘书斯蒂芬妮如何搅在了一起，而她又是如何瞒着孩子的；自从他迁去哈罗盖特的新校区后，他们是怎么再生嫌隙的。
“现在，他似乎又结识了个代课老师，叫索尼娅，是个单身妈妈，独自带着三个小孩。他说，这不仅仅是一场外遇。他想……搬过去，重新开始，随他怎么说好了。”
她把手伸进手提包里找纸巾，擤擤鼻涕，她无意流泪。不管怎样，埃米莉答话中的愤怒多于同情。
“但是为什么呢？怎么会发生这种事？”
“嗯，我猜是因为新环境吧。我们都忙于自己的工作，他到了新校区，你也不再住家里了……”
“哦，那么是我的错了，是吗？”
“什么？不，宝贝，当然不是，这和你有什么关系？”
“你刚才说我不再住家里了。妈妈，是因为你不让我们搬去哈罗盖特吗？你知道爸爸很希望我们过去。”
“我不知道，可能也有这部分的原因吧，但是……”
“妈妈，我们是为了你才待在约克郡的，而你很少在家。如果你和他一起过去了，也许他就不会认识这个……索尼娅了。”
这不是萨拉设想过的谈话方式。“宝贝，你应该还记得吧，你是因为你的朋友才想留在约克的，你知道的。你当时很坚持。”
“对，但我并不知道会发生这种事，不是吗？也不知道那个叫斯蒂芬妮的女人的事。那件事要重要得多，而你和爸爸竟然不告诉我。”
“我们不想害你担心，宝贝。你当时正忙着准备高考，跟你说了又有什么用？”
“现在我上大学了，你却告诉我我的家庭已经破裂了。你觉得在我忙着写论文时和我说这个会对我有什么帮助吗？好像写论文很重要，比这事还重要似的。”
“确实很重要，埃米莉。确实要比这件事重要。你要考虑自己的前途。”
“噢，那就是你关注的全部，不是吗，妈妈？真典型。工作，工作，还是工作。那可能就是爸爸想要离开的原因。他需要一个不是只会工作的女人。”
“埃米莉，你这么说有失公平。”萨拉能应对大多数的恶棍，但无法应付眼前这位。她站起来，转身背对埃米莉，盯着窗外看。一对年轻的情侣正站在校园的草坪上，彼此环抱、相互偎依，两双眼睛都怜爱地凝视着一个正在草地里寻找板栗的孩子。“你父亲娶我时，我就是这样的。我一直都这样。”
“嗯，对。”埃米莉的话音从身后传来，萨拉却不敢转身。如果女儿也拒绝了她，那她还剩下什么？只剩下她的儿子西蒙了——天知道他对此会是什么态度。只剩下西蒙，还有她的工作。
工作很重要，它将我从贫穷、失败和羞辱中解救出来，给了我想要的一切，给了我自由……
只是这一次不是我需要的那种自由。
“妈妈，我很抱歉。”埃米莉的一只手放在了她肩上，有些犹豫，又有些固执。“我不该那么说，想都不想就脱口而出。毕竟出轨的是爸爸，不是你。”
“不，”萨拉对女儿的包容很感激，转身道，“你说得没错，我只关注工作，这就是我。”
这消息太过震撼，埃米莉打消了和她的新朋友一起在学校食堂就餐的想法，于是她们改为去找餐馆，最后去了河边的伦敦花园酒店。为此，埃米莉专门梳了头发，换上裙子，还化了个妆。一进入这富丽堂皇的环境，她似乎马上便对它升起了一种又爱又恨的情感。
“你那么辛苦打拼，得到的就是这些，是吗？”她说话间，服务员为她们送来了菜单，点上了蜡烛。“服务员吓人，价格也吓人。”
“嘘……”萨拉说道，“他可能会听见。”
“好吧，我想不用我告诉他，他也知道他受到了压迫。周围都是些大吃特吃的有钱人。”
“埃米莉！天啊！你大学里也有服务员，不是吗？不也有整理床铺的女工、校工什么吗？”
“我知道，妈妈。这是我不喜欢这里的原因。我的意思是，就好像这种地方在鼓励我们觉得自己高人一等似的。”
“你并不高人一等，你只是和别人一样好而已，那才是重点，”萨拉坚定地说。“想想我在你这个年纪时是个什么样子，而我们有今天……”
“噢，妈妈，你又来了！”
萨拉深吸一口气。“好吧，我道歉，你以前已经听过了。但是你瞧，你现在在这儿上学，应该充分利用这个机会。这就是我想说的。你应该……还没怎么考虑过搬去伯明翰的事，对吧？”
“我考虑过，”埃米莉说道。“但还没有决定。拉里和我打算下个周末谈谈这事。”
“我认为你应该留下，”萨拉不依不饶。“为什么不让拉里转学来剑桥呢？”
“没那么容易，”埃米莉做了个鬼脸。“总之他不是特别想来这儿，他喜欢那边。问题是，这就意味着我们要分开三年，那太难受了。这儿的新同学虽然也不错，但是你知道，他对我很重要。何况现在，我可能都无家可归了。”
这话很伤人，就像是被小孩子冷落的感觉。“你当然有家可回啊，宝贝。别傻了，你一直都会有家的。”
“好吧，但是在哪儿？”埃米莉问道。“再也不是河边那栋迷人的房子了，对吧？如果你们离婚的话，就得卖了它，不是吗？”
服务员回来为她们点餐了。埃米莉如此现实，萨拉大为震惊，胡乱点了几道菜草草了事。待服务员离开后，她从桌子上探过身，握住了埃米莉的手。
“宝贝，听着，这件事刚刚发生。你爸爸和我——我们还没有讨论过怎么处理那栋房子。我也喜欢住在那儿，就和你一样。但如果我真的不得不搬走，你还是会有自己的房间的。你可以挑选壁纸、家具，弄成你想要的样子。那个家随时欢迎你。”
“但那不再是我的家了，妈妈，不是吗？那才是重点。”埃米莉悲伤地摇摇头。“那只不过是我妈住的一间公寓或者是半独立式住宅，仅此而已。我在那儿不会有朋友或回忆。我仅仅会出于礼貌来小住两天，然后我猜我就得离开了，去看望爸爸和那个叫索尼娅的女人，还有她那几个可怜的孩子。我的意思是，就这样结束了，妈妈，不是吗？我们的家彻底没了。”
“我可以努力保住那栋房子，”萨拉坚定地说。“我可以争取买下你爸爸的产权，毕竟是他要走，不是我。”
“好吧，那样会好些，”埃米莉的语气稍微缓和了一些。“妈妈，才过了几天而已，可能爸爸会回心转意的。我的意思是，那个索尼娅到底是什么人？”
萨拉叹了口气。她现在根本不想谈这个话题。她恨恨地想道，这全是鲍勃的错，那个混蛋。“我没见过她，”她说。“但她有三个孩子，没有丈夫，也没有合适的工作。你父亲——我想他觉得他要以某种方式去拯救她，就像他多年以前拯救了我一样。只是我……”
只是我是自力更生，她本想这么说，但觉得还是不说为好。埃米莉讨厌听她说自己的奋斗史——她听得耳朵都快起茧子了。
“或者可能只是他的中年危机，”她悲伤地继续说道。“她比我年轻。或许他只是对她的身材感兴趣。”
埃米莉笑了。“噢，得了吧，妈妈，那太不靠谱了。我是说，以你的年纪来说——你多大啊，还不到五十岁吧？”
“四十岁，埃米莉，”萨拉惊诧地答道。“来年夏天我就满四十了。”
埃米莉显得有些窘迫。“嗯，不管怎样——哦，妈妈，我很抱歉，我是说我没有细算。我刚才想说的是，你看起来很棒，身材保持得很好，比大多数做妈妈的都棒，你还骑摩托车……”
“你父亲讨厌那……”
“好了，忘了他吧。如果他真的离开了，那你可以做你想做的事。你甚至可以再找个人——我的意思是，人们都会这么做！”
“你是说，像我这样的老女人也会这么做？”
“对啊，为什么不呢？报纸上到处都是这类广告，我们在学校时常常嘲笑他们，但我猜他们是认真的，真的。那样的话，你就会需要那栋房子，对不对？”
“什么，好让情人住进来吗？”萨拉笑道，迁就着埃米莉的幻想。“他爱好广泛，需要不少地方存放他的各种装备吗？你说的是什么——车库里放摩托车零件、健身器材和帆船吗？”
“我不知道，妈妈，看情况。但说真的，这很有可能。”
“好吧，宝贝，我答应你我会尽力。但不论我看起来保养得有多好，目前还没有任何人选。是你父亲跟个蠢女人跑了，不是我。”
“妈妈，我知道，但现在事情不一样了。你得顺其自然，给他们个机会。”
服务员斟上了酒。萨拉尝了尝，点头表示赞许。
“不是有个警察吗？”埃米莉兴冲冲地说道。“那个高个子警督——叫贝利——不对，叫贝特森。你喜欢他，对不对？”
“谁告诉你的，小姑娘？”萨拉的视线越过举起的酒杯看着她，有些吃惊。我那么容易被看透吗？去年确实有过那么一段……不过算了，什么也没发生。那埃米莉是怎么知道的？
“哦，妈妈，太明显了。我是说你们之间当然什么也没发生——还是发生了？”她突然神色紧张起来。“那不是爸爸……”
“没有。当然没有。”不过，那只是因为我不合时宜地吐了，萨拉想到那一段立刻就脸红了。
“那就好。”埃米莉安心地抿了口酒。“但是现在……我是说，如果你们真要离婚，那你还年轻。我的意思是，才四十岁……”
“对，离死还远，我明白你的意思，我又不是明年就得用上齐默助行架了。但是宝贝，我很久没和那人说过话了。再说，他有两个小孩，而我总是在工作。我就不是块当妈的料。”
“你是我妈妈，不是吗？”
“对。他们在医院是这么告诉我的。你小时候我总是很忙，对此我很抱歉。不过谢天谢地，你长得还行。实际上，不只是还行，简直棒得很。”
“认真点，妈妈，别这么夸张。”
“好吧，比较不错，这样说可以吧？至少目前来说，还比较不错。而且西蒙也有让我引以为豪的地方。但作为继母，嗯……我太老了。埃米莉，这是个疯狂的想法。算了吧。”
“嗯。那个警察是怎么撑过来的？”埃米莉执着地问道，一副若有所思的表情。“家里有小孩，干警察那一行一定很难。他是个鳏夫，对吧？”
“谁告诉你的？”
“妈妈，我没瞎。我自己会观察。”
“好像是。”萨拉叹道。为什么不在愉悦的幻想中沉浸一会儿呢？这也算是一种疗伤法吧。“好吧，一个单身警督是怎么兼顾工作和两个女儿的？我不知道。但我听说过，埃米莉，他和一个绝色的挪威交换工1住一起。那么像我这样的老女人有多少机会呢？一点也没有。就算我有兴趣，我都不知道从哪儿开始。而且我已经说过了，我没兴趣。”
“好吧，妈妈。”埃米莉又喝了一大口酒，若有所思地从桌子上探过身去，眼睛映着烛光闪闪发亮。“你应该这么做……”
1 交换工，是指以帮忙做家务换取食宿的人。