林玉宝推开灶披间的门，姆妈坐在煤球炉子前，专心搅拌一碗面糊，虽然有些年数，未曾见面，但还是一眼认出来。
玉宝娘名叫薛金花，年轻时，在堂子里讨生活，妈妈帮起的艺名，因为长得和赛金花有七分神似，做为花哨的卖点。玉宝爸爸比较开明，觉得这名字没啥，一直沿用下来。
薛金花也看到了林玉宝，竟是无悲无喜，搅拌面糊的动作，甚至未停下，随口问，姑爷开车可稳当？玉宝闷声说，我自己乘公交车回来。
信里讲，大姐夫会到火车站来接，结果等了两个钟头，鬼影子也未见。早晓得这样结果，就不带许多行李回来，挤公交，太作孽。
薛金花说，一定是忙忘记，姑爷肯定也不想，男人挣钱辛苦，勿要同大阿姐讲。
玉宝不语，开始一趟趟往楼上搬行李，第一趟上去下来，薛金花将面糊搓成粒，用筷子拨进钢钟锅内，再搅散，第二趟上去下来，薛金花将红番茄，切成小块摆进去、拿铁勺滑动滚汤。第三趟上去下来，薛金花洒一撮盐、打散蛋花，滴几滴小磨香油，红红黄黄白白一小锅，香味散开，蒸汽爬满油烟窗。第四趟上去下来，玉宝前脖后颈皆是黏汗，薛金花在和邻居搬弄事非，习惯性压低声音，嘀嘀咕咕，糊满油烟的电灯泡，令面孔蜡蜡黄，媚眼眯细，忽然攒眉轻笑说，这老棺材！
玉宝拎起一麻袋往楼上走，邻居惊声说，嗳，这不是玉宝嘛？啥辰光回来的？玉宝说，哦，赵阿姨，刚刚回来。再多看一眼，心底吃惊，咋老态成这副样子。
赵阿姨说，蛮好，回来就好，去新疆时还是小姑娘。抬手虚虚比个高度，这样高，扎两只小辫子，如今回来成大姑娘了，结婚了么？没呀！男朋友总有！
玉宝笑笑，攥紧麻袋两只角，往楼梯上拖，薛金花说，不讲了，面疙瘩要泡发了。赵阿姨意犹未尽说，急啥，再讲一歇。玉宝的麻袋里皆是洋山芋，一颗颗和木楼板层层碰撞，彼此较劲，咕咚咕咚震天介响。有邻居隔着门，大声说，打雷啦，不晓轻点！玉宝不语，继续拖麻袋到四楼，拖进房内，拖到阳台。这才长舒口气，抬眼平望，密麻竹竿子，搭满“万国旗”，到处是声音，吵相骂声、刷马桶声、自来水声、婴孩哭啼声、无线电唱戏声，自行车打铃声，有男人扬着花腔叫卖，还有坏的棕棚.....修哇！藤棚.....修哇！从弄堂头一直到弄堂尾。
她想起在新疆的时候，关起门来，静的掉只针在地上能听到响声。
空气潮闷的很，梅雨天要来临。
玉宝站了会儿，回到屋里，薛金花坐在桌前，翘只脚吃面疙瘩，抬眼说，要吃哇？还有的多。玉宝说，不饿，出火车站买了两块条头糕、一块双酿团吃，堵在肠胃里，感觉泥心。薛金花说，吃杯茶压一压。玉宝从包里翻出茶杯，寻到热水瓶倒了半杯，太烫，搁边上凉着。
薛金花捞面疙瘩吃，忽然笑了说，还记得隔壁幢楼的王双飞么，玉宝老早在清华中学的同学！玉宝说，不记得，没印象。薛金花说，哪能会得没印象，王双飞面孔上有块胎记，黑魆魆的，还会得忘记？玉宝说，我回来在哪困觉？薛金花说，王双飞没有上山下乡，顶替父亲进了手表厂，家里生活还可以，但一直寻不到女朋友，条件好的厌鄙那块胎记，条件蹩脚的又看不上。玉宝说，我想去混堂淴浴，坐了五天六夜的火车，一身臭汗。薛金花吃吃笑说，前一腔我们弄堂里，汰好的女人内裤、胸罩早上一竹竿晾出去，夜里收回来就没了。晓得招贼惦记上，无论是花面的、素面的、棉的、绸缎的、大的、小的，新的、旧的、老太太穿的也偷，荤素不忌。玉宝晓得被谁破了案，玉凤！
玉宝说，大阿姐？薛金花说，那天玉凤在家休息，听到阳台有声响，跑过去看，王双飞成了空中飞人，手里拿着叉钩正在钩胸罩，听得玉凤大喊，总归做贼心虚，一脚踏空落下去，两条腿摔成残疾。玉宝说，也是罪有应得。低头拉开箱子拉链，取出毛巾洗头膏香肥皂，又问一遍，我住在哪里？薛金花说，我不晓，等姑爷回来安排。玉宝咬咬牙不语，拿了换洗衣裳和毛巾等物，装进袋子里，说我往混堂淴浴去，往门外走，薛金花说，白开水倒了又不吃，浪费！
玉宝浑身白里透红，像煮熟的一尾虾子，氤氲着腾腾热汽从里间出来到外室，外室摆着七八条窄床和矮凳，皆被女人占满，也不去挤，用毛巾包裹着头发，打开更衣箱站着穿衣裳，才戴好胸罩，套上内裤，哪想到门口帘子一掀，进来个男人。所有女人怔住，和男人大眼瞪小眼，一时手足无措，直到男人转身出去了，大家方回过神来，有些女人赤条条还没及穿衣裳，当时吓呆了，也忘记用毛巾捂上身下身，越想越气煞，几个老阿姨讲大家都不要走，一起找堂主讨要个说法，人多力量大，不能这样白白被看个精光。
恰巧堂主挎着竹编篮子进来兜售，篮子里摆着青萝卜块、生梨块、盐津枣、卤汁豆腐干、果丹皮、桔子汁，扑扑满出来。
老阿姨穿着背心短裤、头发滴水地团团将堂主包围住，堂主护紧篮子说，做啥？ 老阿姨七嘴八舌说，一问堂主，怎会得有男人独闯女汰浴间？开天辟地头一遭。堂主说，我哪晓得！老阿姨江北口音说，二问堂主，男人进来时，尼在拉块？堂主说，我能在拉块，我在切萝卜、切生梨。老阿姨说，三问堂主，是切萝卜切生梨重要，还是看大门不让男人进来重要？堂主说，都重要。老阿姨说，四问堂主，我们被男人看光光，总得有个说法，怎么办？堂主说，怎么拌怎么拌，凉拌！ 老阿姨说，堂主不讲道理。堂主说，就看看又不会掉一块肉，小题大作！老阿姨说，我们要报警。堂主说，这是事实呀！气哄哄挎着满篮子出去了。
老阿姨说，就见不得堂主事不关己、高高挂起的态度， 报警报警。
玉宝没有参与，她有更重要的事做，临回上海前，在布店买了两匹布，拿去裁缝店里，她撕下张《大众电影》的插页，是庐山恋演员张喻的彩照，嘱咐裁缝照着裁，浅蓝色的棉布裁了条西裤，红蓝格纹的确良裁了件衬衣。现在穿在身上，再把方跟皮鞋擦拭干净，拎着袋子离开了混堂，刚回到家，入耳是麻将牌被推倒哗拉声，薛金花和麻将搭子，躲在阁楼，凑齐一桌，偷偷打麻将，忽然听得楼下响动，唬得不敢动作，探过头张望，是玉宝在走动，唿口气，瞧她单肩挎着皮包，要出去的样子，大声说，夜里早点回来，玉凤讲，要烧一桌好小菜庆祝。玉宝刚要回话，薛金花已经缩回头说，杠上开花，瞬间急风骤雨声一片。
玉宝出了弄堂去乘 42 路公交车，乘了四站路，到襄阳南路下来，慢慢往新乐路方向走，这里是上海闹市最中心，迎来过往的皆是打扮时髦的男女，她这身衣裳，在新疆刚做出来时，所有人都夸洋气，但此刻相较下来，倒有些落伍了。
不过，她不是个虚荣攀比的女人，乔秋生这样夸赞过她，想起乔秋生，她已经站在他住的石库门前，为即将到来的见面而欣喜。