三十六(2019)
郁知年魂不守舍地回了学校旁的公寓。
公寓被任恒和楚思凡打扫得非常干净,就像样板间似的,所有的家具摆放整齐,连开放式厨房中岛的大理石台面也光洁如新。郁知年坐在沙发上,回忆自己回赫市以来经历的事情。
史密斯不停要他搬东西的催促,地下室坏掉的门锁,打不开锁的锁匠,水管坏了无法入住的出租房,杨恪公司的困境,仓促的婚姻注册,并未成行的夏威夷之行。也有杨恪的晚餐邀约,若有似无的拥抱,蒙市之行,暮色中的照顾,和缠绵的亲吻。
一切发生得都太快,他来不及思考什么。
杨恪在时,他头昏脑涨,魂不附体。
郁知年想着报道里说的,杨忠贇将他从三文接到宁市的真正原因,发现从十四岁到二十四岁这么多年,他好像没有一天过得清醒。
他觉得自己像一条濒临流浪的小狗,因为四分之一的特殊血统,被杨忠贇牵出来,做一件又一件没做过的事。
他盲目地生活,追着杨恪跑,也以为被选中只是幸运。
再重头回想了一遍,郁知年便为杨恪的行为找到了合理的解释——杨恪早已知晓郁知年的奶奶和杨忠贇关系的秘密,所以比他想的更可怜他,想帮他拿到遗产,又不想告诉他事实,才做了许多难以解释的行为,让媒体和德钦的股东拿来大做文章,写出一些滑稽的东西。
因为杨恪一直是个嘴硬心软的人,做事直截了当,目的明确,和杨忠赟完全不同。
只是郁知年自己所谓的爱情,在展露出来的真相里,愈发显得多余。
郁知年想明白过来,感到心里很空,在沙发上抱着抱枕闭着眼发呆。
被杨恪的电话叫回过神时,窗外的天完全黑了。房间里没有开灯,他处在失去自然光线的昏暗里。
手机响了一会儿,郁知年才接电话。
杨恪没责备他接得慢,只是问:“你在哪?”
郁知年听到杨恪的声音,忽而不再有失去理智的感觉,对杨恪说:“我刚才看了一篇方梁的采访。”
杨恪沉默了。
“杨恪,”郁知年将背抵在柔软的沙发靠垫上,问,“你公司到底缺不缺钱啊?”
杨恪没考虑很久,就对郁知年说“不缺”,不知是懒得再编理由,还是编不出来。
“报道说的那些门锁和租房的是真的吗?”郁知年问他。
杨恪便说“是的”。
电话两头突兀地陷入安静,杨恪忽然转移话题,问郁知年:“你是不是在学校旁边的公寓,我来接你吧。”
郁知年没有回答。
“我已经到你公寓楼下了,”杨恪像在开车,郁知年听见转向灯的声音,杨恪低声问,“能见面说吗?你和楼下的保安说一声。”
“……”郁知年觉得很难,但拒绝了杨恪,“我不是很想见面。”
杨恪似乎下了车,四周声音变得嘈杂了少许,他问郁知年“为什么”。
“我做那些是因为,分居半年时间快到了,拖下去再注册结婚会很麻烦,”杨恪像有些艰难地对郁知年解释,“你要走的那天晚上,我想把你拦下来。”
“你当时问我是不是缺钱,”他的声音很低,告诉郁知年,“我以为只要承认,你就不会走,所以承认了。”
“杨恪,”郁知年看着窗外,想了一会儿,对他说,“我觉得你不要这么不在乎你的婚姻。”
“婚姻是很神圣的,”郁知年想起赵司北那时的话,劝杨恪,“我真的不想要爷爷的股份和钱,也不想要你因为可怜我就跟我结婚。如果我想要钱,我就不会回国做项目了。我不觉得我有那么可怜。”
“郁知年,”杨恪声音稍冷了些,“我不是可怜你。”
听到杨恪轻易的、没经过思考一般的否认,郁知年抓着手机,忍不住咬紧牙关:“你还不是可怜我?”
他不是觉得屈辱,更多只是难过,压抑地呼吸着,问杨恪:“你不是可怜我,难道还喜欢我吗,你知道喜欢是什么感觉吗?”
“杨恪,不是你愿意被我亲一下,然后亲回来,就是喜欢我,”郁知年很慢地说着,耳后到头顶开始发麻,胃冷得像在被冰柱搅动,“你喜欢过人吗,你就随便地施舍我——”
“郁知年。”杨恪在那头叫他,好像希望他别说了。
郁知年听见自己的名字从杨恪口中吐出来,也仿佛突然忍受不了,想要抵抗。
“我不想要这样的可怜,”或许是这些天来的压力和苦闷,积压到了难以承受的地步,郁知年变得无法控制自己的情绪,难以自制地宣泄,“我宁可你去和其他人谈恋爱结婚,也一点都不想要你的同情。”
“你知道喜欢——你知道我是什么样吗?”他问杨恪,“我每一天都会想你,高中的时候,上大学的时候,你理我的时候,不理我的时候,一起住的时候,回国做项目的时候,我每天都想联系你,每天都在后悔,每次想到你都很紧张——只要一想到你,我就又开心又难过,我没办法拒绝你,也没办法不想你。”
他觉得自己像在倒垃圾一样,自暴自弃地倾倒自己的感情。他说那些在杨恪强迫他戴上戒指,想带他去夏威夷,想让他在别墅里多住几天的时候没说出来的话。
“就好像——我有一部分不是我自己,会跟着你飘来飘去。喜欢是这样的,你懂吗?你又不懂,你为什么非要和我结婚?”
“我和你去买戒指,我在难过,去注册,也在难过,因为那些都是假的。本来我以为是在帮你,我就做了,没想到最后还是你在可怜我。”
他的房间实在是太暗了,一点光也没有。
郁知年懂事以来第一次哭,他不敢摸自己的脸,怕手掌摸到太多的眼泪。
“我很喜欢你,不想你同情我,”郁知年手控制不住地抖动着,对杨恪说,“杨恪,我想要一点尊严。”
杨恪一句话都没有再说,郁知年觉得杨恪可能是被自己吓到了。在杨恪面前,郁知年好像永远都管理不好自己的言行,摆不出好看的面孔,他总是做错事情,说错话,在不恰当的时候崩溃,连声音都丑陋不堪。
“对不起,”郁知年慢慢地缓过来一些,向杨恪道歉,“我知道你是好意。”
“但是我回国做项目之后想过你谈恋爱的对象,其实,”他蜷着身体,闭着眼睛,对杨恪坦白,“我觉得你可能会喜欢那种性格很激烈的人,特别漂亮,家世很好,生活很丰富……我觉得你可能适合那样的人,跟你更聊得来的,更骄傲的,不像我这样每天泡图书馆的,你会跟他吵架,也会跟他求和,他不开心,你也会不开心,你会希望他是世界上最开心的人。如果你跟我结婚了,就没办法马上跟他在一起了。”
“你明白吗?”他问杨恪。
杨恪在那头安静地呼吸着,过了几秒钟,忽而没了声音。郁知年的手机没电了。
郁知年在家里走来走去,找了半天,才找到一根充电线,他给手机插上电,过了一会儿,手机重启后,显示十多个杨恪的未接来电。杨恪也给他发消息,问他:“是不是手机没电了。等有电了能不能接电话。”
“保安不让我上来。”杨恪说。
郁知年看着短信屏幕,对杨恪仍要沟通的姿态,感到很迷惘。
他的前二十四年,每天都在认真地面对,面对父母长辈生老病死,面对杨忠贇施加和赠予他的一切,面对他自己糟糕的爱情,面对赵司北带着重压的关切。
他从来不是个幸运的人,但没有一次在生活里做过逃兵。
但是这一天,郁知年真的不想再面对了。他觉得他无法再尝试一次和杨恪沟通,也不想要再沟通。
他给杨恪发:“可不可以让我自己待几天?”
杨恪那头显示正在输入很久,对郁知年说“好”。
过了几秒,他问:“几天?”
“我不知道。”郁知年回复。
郁知年关了手机,觉得头晕眼花,饥肠辘辘,但家里没有吃的,最终只是喝了一些水。
他从书包里拿出电脑,机械地又看了几遍论文,脑海中童年时代三文的街景挥之不去,突然很想回去看看,给导师发了邮件,询问自主调查项目的相关事宜。
这天杨恪在郁知年的公寓楼下待到了九点,一直到李禄打来电话,要和他见面,商讨被起诉的回复。
他打不通郁知年的电话,也始终想不到怎样让郁知年明白,他根本不想要郁知年说的什么漂亮的、家世好的人,他只想要郁知年一个,从头至尾也没有想过别的可能。
公寓楼装修得很漂亮,郁知年在其中一扇亮了灯的窗后面,和杨恪相距至多不过百米,比半年来宁市与赫市的距离近得多。
五月不下雨的夜晚,空气里充斥着绿叶和初夏的气味,街边行人与汽车来来往往。
杨恪站在原地,仰头数了几次十七楼,等不到郁知年开机。
觉得郁知年这次好像是真的要离开他了。