希望应该是黄色的吧,跟我们鲜少见到的太阳一个颜色。当我从保存已久的备忘录中摘抄下这些文字,关于题目突然就有了灵感:“打开窗子,沐浴阳光”。但,真的要给我们的故事取这样一个名字吗?我倒是觉得,我们更像是阁楼里的小花。纸做的花,生于斑斓之中,然后经过那些漫长的、阴郁的、沉闷的、噩梦一般的日子,最终被希望所困,为贪婪所俘,慢慢褪色成黑白。不过,我们从未把任何一朵纸花涂成黄色。
查尔斯· 狄更斯注的小说经常是以主角的出生开篇,他也是我跟克里斯都很喜欢的一个作家,所以干脆就模仿他的风格吧——如果我能模仿得出的话。查尔斯是天纵奇才,下笔如有神,可我写下的每一个字却都流着血泪,带着苦涩,同时还混着羞耻和愧疚。我曾以为自己一辈子都不会感到羞耻或愧疚,以为这些都应该是别人的生命之重。然而随着岁月的流逝,我长大了,也明白了,同时也接受了。心中曾经升腾的怒火如今已逐渐熄灭,所以我才能写下这些。我希望,能够写得真实,能够比前些年少一些憎恨和偏见。
所以,跟查尔斯·狄更斯一样,在这本“小说”中,我将躲在化名身后,生活在一个虚构的地方,并为那些读到我这些不得不写的文字会黯然神伤的人向上帝祈祷。当然,仁慈的上帝一定会让某个善解人意的出版商将我的这些文字出版成册,并帮助我拔刀出鞘。
英国作家。