我的网龄已经有两年了。但上网时间最长的是5分钟,最短的是37秒。多半时候,我只能脱机浏览。换言之,就是看我妈看过的网页,玩我妈玩过的游戏,嚼我妈吃剩的渣子。
原因是这样:我家的因特网虽然像冰箱里的苹果,随取随用。但我上网时,我爸都用降调说:“在上网?没事没事,继续上。”让我非常有犯罪感。我又有严重的自虐倾向,喜欢遏制自己的七情六欲。觉得自己脱机浏览,是为家里省钱,总是高兴地想:我好懂事呀!
能够脱机浏览的地方有个小手手标记,点击一下,就可以看到内容,这就是我妈看过的网页;要是有个圆圈加斜杠,就是我妈不感兴趣的内容。
通过吃剩下的渣子,我深刻地感受到了一个监视者的乐趣。我是一只“特洛依木马”,能够像蛆一样钻进我妈的身体内部,检查她的趣味和行动。末了,还可以在心里说:
“我算是看透你了,什么都瞒不过我!”并发出诡秘的微笑。
我妈过不了关,她的欣赏水平太差,很少去“国际聚焦”而常常去“情感广场”。她总是随大流,看一些点击量最高文章,例如《我的初恋是一夜情》《我要告别丈夫》这一类的低俗东东,叫我非常之不愉快。她还喜欢看稀奇古怪的贴图,比如胖达400斤的女人,公众人物出糗的“玉照”,看她们抠鼻孔,打哈欠,时装秀的时候因用力过猛而胸衣滑下,走光露点。
吃玩了脱机大餐,我还有饭后甜点——查看聊天记录,检查她有没有和人家私定终生,了解她有没有背地说我的坏话,更期待着,有识趣者能提到我。我还发现过她和我班同学的聊天记录:
“蒋方舟在学校表现好不好?”
结果我发现聊天其实很枯燥,几句客套话玩笑话,就说声:
“我下了,886(拜拜了)。”
不过,比起我妈这只老资格木马来,我真是小巫见大巫了。我竟不知道她也在监视着我。
她每次回家后,马上检查文档的快捷方式,看看我有没有调出什么内容私自观看。并回过头来教训我:
“《毛片是怎样拍摄的》你也敢看?叫你写东西,你又玩了一遍‘地下阶梯’是不是?”
但“道高一尺,魔高一丈”,我开过文档,吃过残渣以后,总是悄没声地把快捷方式删掉,使我妈对着莫名其妙变空的文档,斜眉龇牙地望望我,再望望电脑,琢磨着到底是谁出了故障。