1
落日即将沉入养老山，照耀着枫叶盛开的植物外墙，染成一片橙色，美得让人停止呼吸。
二〇三〇年，秋，位于名古屋市的伊甸·休闲·娱乐会社总部大厦。一名男子一动不动地站在二十四楼镶满红叶的窗边。
三七分的发型，银框眼镜。反射着夕阳的镜片底下，一双眼睛温和地眯着。薄薄的脸颊上映照着年龄的痕迹，但面容端正。两脚稳重地站在绿色的绒毯上，如同向阳生长的树木一般身姿笔挺，背着双手。驼色西装的衣领处别着一枚挂着红果实的树枝胸针。
他就是伊甸会社社长桃园寺辉一郎，现年五十五岁。
此刻，他面朝窗外并不是在眺望夕阳感慨人生，而是为了背对前来社长室的访客。
站在办公桌前的客人语气焦躁地说道：“适当地让让步如何？一家公司竖两面旗的话，客人也会混乱的。”
说话的是一位白发白须、身着纯白三件套的老人——桃园寺闪之助。
辉一郎头也没回地回答：“一家公司同时拥有多个品牌是常有的事。没有必要把东海伊甸的设计理念加到第六大陆里面。”
“如果那样的话，请至少把第六大陆的标识放到伊甸会社官网顶部。你也知道，当今百分之九十五的游客都不会打电话询问开园时间，而是直接上网站查询。把第六大陆放到那么底下和附属公司并列在一起，等于在向全世界昭告你与小妙不和啊。”
“昭告的是第六大陆在伊甸会社的定位。它不是我们会社的主营业务。和东海伊甸、观光会社伊甸旅行、视频网站伊甸展望（VOE）、出版会社乐园书房一样，第六大陆只不过是旗下的附属事业。当初就是商量好这个定位之后，才把宣传部等事务部门交给您的。”
“辉一郎……无论如何，你都不会帮妙是吗？”
闪之助一声叹息。辉一郎像是要进一步隐藏起本就看不见的表情，往上推了推眼镜。
“会长，我这是在忠实地继承您的理想。”
“哪里？”
“战后，您在创办今日如此庞大的伊甸会社前身——乐园观光的时候，您的口号是这样的——为世界上的每个人，造一个地上的天国，造一个能暂时忘记现实的梦。就任社长十五年来，我从来没有忘记您的话。”
“你只记住了话本身，却没理解它真正的意思！”
“是吗？我一直都在提供梦想。忘记初衷的人是您。第六大陆不是普通大众触手可及的娱乐设施，只不过是少数有钱人才能造访的云上王宫。要去太空就必然要花高价的话，启动这项事业本身就是一个错误。”
“但是那个王宫无偿地为人们带去了梦想。每天发给妙的几千封信就是证据。即便无法亲自前往月球，但只要第六大陆存在，人们的梦想就不会破灭。”
“没错，人们把梦想寄托在那个孩子身上，一个女孩。您应该也知道那非常危险。过去有多少商品因为广告代言人的丑闻破坏了企业形象。抛开这个不谈，第六大陆的概念本身就很模糊。婚礼会场兼科学设施？如果妙哪天撒手不管了，那种设施就会失去向心力。连她本人都不清楚建造第六大陆的意义在哪里，那么多即兴说明到底有什么用？”
“不清楚的人是你。辉一郎。那孩子为什么会变成这样，你不知道吗？”
辉一郎轻轻地摇了摇头。
“如果连一个十八岁少女的心思都读不出来，我还能坐在这个位子上吗？其实，我一直都懂，但却无法满足她的要求。”
“所以你才默许了？”
闪之助疲惫地沉下肩膀问：“所以你才想稍微随她的任性，从而认可了这项计划？”
“……老实说，我没有想到计划会膨胀到这个地步。”
辉一郎迟疑了一会儿，回答道：“我承认决策失败了。但是，失败可以弥补。现在还有路可退，还可以留下平民百姓在月球上建成无人设施的功绩。人一旦在上面定居后，就无法挽回了。要么产生庞大的赤字导致会社成为笑柄，要么出现最坏的情况——出现人员伤亡，遭受大家的指责……我都能想到结局了。”
“我可不记得培养过这么一个悲观主义者，你这是从哪儿学来的？阿静出事那会儿吗？”
“和那个……”
一声清脆的回答传入闪之助的耳中。辉一郎终于回过头。
“和那个没有关系，那是意外。”
“就算是意外，也是一个让你自责的意外。你怪自己不该让她代替你出门，结果因为驾驶失误撞上了卡车……”
“死者既不会怨恨也不会谅解，再怎么回忆都是徒劳。会长，您就别说那些怀旧的话了。”
“别那么见外地称呼我！”
闪之助严厉地说道。
“你不是刚说失败可以弥补吗？只要你坚定地守护她，帮助她，第六大陆一定会承载着她还有全世界人们的梦想，繁荣兴盛起来。那样的未来不正是你应该追求的吗？”
辉一郎摇了摇头，感觉已经没有再谈下去的必要。
“现在负责运行伊甸会社的是我。我会参考您的意见的。您请回吧，会长。”
“辉一郎，那个孩子之所以想去月球——”
“爸爸。”
辉一郎站到闪之助的旁边低头看着他。老人目光愤怒地盯了回去，过了一会儿，简短地说道：“收回刚才那句话，别那样叫我！”
“好的，会长。”
辉一郎指着大门，闪之助愤愤地走出了房间。
辉一郎面无表情地注视了一会儿关闭的大门。之后，轻轻摇了摇头，点开左手的可穿戴电脑，恢复了和秘书的通话。
“是我。今后会长过来的时候，带他进来之前提前通知我一声。”
“好的。要把ID卡交给您吗？”
“那倒没必要。只是，见他之前需要做好心理准备而已。”
“……这样啊。”
识趣的秘书没有多问，随即把话题转回到工作上。
“时间快到了。今天，您原本计划乘坐磁悬浮电车前往东京会餐，但我担心新木场会发生交通堵塞，您看要不要改坐直升机过去？”
“不用，照原计划乘坐电车就好。我刚好想在路上学习学习。”
“学习什么？”
“通知企划部提交一份第六大陆风险管理的报告。人员、资金、技术、政治等等，挑选出对计划不利的因素，整理成一个一览表。这个时间，企划部的人应该还在。”
“您稍等一下……是的，没问题。他们说会在三十五分钟之内整理成文档发给您。”
“对公司外部人员保密，不，绝密，只能你我二人知道。”
“是！”
“那我们走吧。”
辉一郎走出社长室之前，再度看了一眼窗外。落日上空悬着一轮细细的弦月，犹如一条线：辉一郎目光冰冷地凝望着月亮。
“那儿太远了。睡梦中的话，倒是可以前去……”
父亲错了。月球旅行并不是幸福的梦想，作为梦想来说，它太残酷了。
伊甸会社不该这样做。
辉一郎背朝窗户，走出了房间。
东京都千代田区，帝国酒店。
这座日本屈指可数的高级酒店第三十层的走廊里，几名男女在争论。
只见一名身穿草绿色军服的男子堵住了走廊。他胸前的徽章上写着第二炮兵。两名日本男子轮流同那名军人理论让他放行。他们身后站着一位五十岁模样、身着套装的女性，脸色非常不满。其中一名日本男子挥着一份带水印的文件焦躁地说道：
“我说多少次了，这位是日本众议院的早坂巴议员，我们二人是她的秘书。我们绝不是什么来路不明的人。你看，你们政府也同意了，快点放我们过去。”
“我不认识什么早坂。总之，现在没办法见到我们的国家英雄。”
军人摇了摇头，不为所动。另外一名议员秘书高声问道：
“为什么？给我一个理由！”
“国家英雄累了。我接到命令不能放任何人过去。”
“什么？累了？我们可是专程赶过来的，至少通报一下我们的名字总可以吧？”
“抱歉，打扰一下。”
大家闻声一齐回头，发现后面站着一名年轻男子。只见他穿着一套与年龄不大相称的藏青色西服，看样子还不到三十岁。其中一名议员秘书狐疑地问道：“你是谁？这儿可是贵宾楼层。是不是按错电梯了？”
“没按错。宇航员江进庆和崔鹏辉是住这里吧。我是来见这两个人的。”
“来见他们？你还是先回去吧。这位早坂议员待会儿要会见他们俩。”
“是吗？”
年轻男子瞪大眼睛，从怀里掏出一本东西，递给警卫军人。
“能让里面的二位看一下这个吗？请转告他们之后有时间再联系我。”
看起来像是一个蓝色的小卡包。议员们冷笑着，不知道这个年轻人是怎么想的，但肯定会被死脑筋的军人无视。
然而，接过卡包的军人只是看了一眼便对年轻人说：“你在这等一下。”随后消失在背后的VIP房间。
两分钟不到，房门打开了。一名年纪和男子相仿、身穿Polo衫的年轻人走了出来。见他和男子用英语攀谈着，议员们傻眼了。
“没想到你来看我了！五年没见，身体还好吧？”
“当然啦。江，你居然还记得我！”
“怎么可能忘记呢。我们不都是宇航员吗？来，这个还你。”
从亲切地走过来的江手中拿回蓝色的卡包后，两人紧紧地握了一个手。
议员秘书目瞪口呆地问道：“你……你究竟是谁？刚才那个本子是什么东西？”
“哦，刚才那是宇航员的证件，中国航天局颁发的。”
男子若无其事地回答。
之后，他——青峰走也问江：“现在有时间吗？这些人似乎已经先预约了。”
“没关系。在里面挺憋屈的，正好想去外面走走。带我在东京转转。”
“好啊，我知道一个好地方。”
正当走也二人准备离开时，两名男子拦住了他们。
“请等一下，江先生，这位早坂议员想和您谈谈。”
“等等，您一个人出去太危险了。”
被议员秘书和军人双双劝阻的江调皮地回答道：“里面还有一位宇航员——崔。和他谈就可以了。然后，这位青峰先生非常可靠。毕竟曾经和我一起解除过昆仑基地的危机。”
“和您一起？”
“是啊。所以不用担心安全问题。”
说完后，江和走也一起离开了。
留下身后四个人一脸疑惑地站在那儿。
走出上野站的检票口，终于从JR的人潮中解放出来的江深深地呼了一口气。
“哎呀，这就是拥挤的东京啊。真不该说要特地来体验一下。”
“果然国家英雄要用高级轿车接送才行？”
“不，那样会憋得慌。因为要和崔单独在一起。”
两个人笑着，一起走过前往上野公园的人行道。走也回过头朝着皇宫的方向望去。
“崔没来啊，叫上他就好了。”
“即使叫他，他也不会来的。五年前被你看到了那样的丑态。”
“他还在生气？”
“那倒没有。晚一年回来的他成为拥有驻留月球最长记录的宇航员，并因此受到表彰。他不来，单纯是怕尴尬。”
“是吗？如果是那样的话，那位议员特地来见他，他应该很高兴吧？”
“错了，他对那位议员很不满。”
江皱起眉头。
“我知道那个人是来干什么的。她是日本的全国人民代表大会——是不是叫众议院？是那里头的宇宙开发推进派的人。”
“推进派的话，应该和你们挺聊得来的啊？”
“动机不一样，她那是私欲。日本的平民百姓造出第六大陆之后，全世界掀起了一股热潮，他们意识到可以利用宇宙开发拉选票。但因为第六大陆不是政府工程，他们挤不进去，只好和中国航天英雄混熟，之后宣扬自己是个宇宙通。”
“原来是出于这种目的啊。看来我们塞了一个麻烦的包袱给崔。”
两人大笑了一番之后，走也一脸佩服地转过头对着江。
“你真清楚啊。”
“已经不是第一次了。来这儿参加六本木的亚洲宇宙机构会议之前，我们常常被拉去全世界参加报告会或者研讨会，每次都会有很多看起来级别很高的人过来搭话。想不警戒都难。”
“所以才配了军人警卫？”
“那只是原因之一。还有一个原因是，各国都存在着宇宙幵发反对派，所以要保护我们。不过，最重要的目的是监视我们。看到那位军人第二炮兵的徽章了吗？那是我们国家的战略火箭军。上面担心我会泄露核导弹信息。”江一本正经地说道。
“实际上，因为那家伙的存在，好不容易来趟东京都玩不成了。还得谢谢你把我拉进拥挤的电车。”
走也扑哧一声笑出来。
走过国立西洋美术馆前面的林荫道后，出现了一栋酷似小型国会议事堂的石造建筑。建筑物本身倒没什么，只不过它的左右两侧各摆着一个奇怪的东西。定睛一看，原来是一个蓝鲸模型和一支被橙色发射器架住的火箭。
走也在火箭的面前停住，伸手遮住额头。
“是国立科学博物馆。如果带你去电影院，肯定很无聊吧？”
“原来是博物馆啊，看起来比故宫博物院要小。”
“你真啰嗦。没办法，谁让日本的人口才是中国的十分之一。为祖国感到骄傲没错，但至少先进去看过后再发表意见嘛。”
“还是不进去啦。我记忆中，故宫也没有鲸鱼。”
二人来到火箭前面的绿化带坐下，不约而同地伸了一个懒腰。
“好了，在这里就不需要担心被窃听啦。青峰，你找我什么事？”
“当然是重温故交——和一些其他事。不好意思。”
“第六大陆吧？”
江注视着走也的眼睛说道：“我在中国也听说过第六大陆，你还是这项计划的核心人物之一。这次来找我，肯定是需要我帮忙，没错吧？”
“猜对了。”
走也举起双手。之后，他一边看着远处一家人漫步在落叶飞舞的林荫道，一边小声地说道：“那我就开门见山了。我们想要西王母。”
“啊？想要我们国家享誉全球的宇宙驻留模块？”
“是的。你知道第六大陆计划的详细信息吗？”
“太细的地方不知道。”
“第六大陆是一项在月面建造混凝土基地的计划。在混凝土制的驻留设施完成之前，作业员不得不生活在临时宿舍里面。这是一个瓶颈。”
走也抬头看着背后的火箭——原宇宙航空研究所开发的兰达（Lambda）火箭。
“套用我一个朋友的话说，日本这个国家在第二次世界大战后，自从研发出像铅笔一样的小火箭，就一直在拼命打磨航天技术。这支兰达火箭让日本得以首次发射人造卫星，是一款很棒的日本产品。虽然日本一度引进美国技术，但是直到现在，还是几乎采用本国技术在发射火箭。”
“火箭的话确实如此。”
“没错，只有火箭。”
走也大方地承认。“日本的载人航天技术致命地落后。虽然我们全力开发出载人宇宙飞船苹果号，但是长期驻留设施——第二阶段基地（P2B）在建成之前无法送到月面。另外，虽然混凝土基地的设计，理论上非常完美，但没人知道一旦投入使用会发生什么问题。所以在此之前，我们想将历经考验的西王母作为学习教材。还请一定转让给我们。”
“为什么不去求美国帮忙？”
“实际上，我们已经欠了对方很多人情了。”
“什么人情？”
“将他们的泰坦火箭改造成轨道拖船。半年后的春天开始单独往返实验，预计后年投入使用。已经不能再欠对方人情了。”
“哼哼，那俄罗斯呢？俄罗斯宇宙厅虽然上个月又有一架科斯莫斯卫星在轨道上解体，但是论宇宙驻留舱体的成就，他们可是老字号。西王母只不过是加强版的和平号而已。”
“俄罗斯有参与的ISS现在还在运转不是？光那个已经够他们忙活的了，哪有工夫理我们？况且，听说他们也不想得罪美国。”
“原来如此啊。”
江抱着肩膀。走也凑过脸去说道：“此外，西王母是唯一一种我们直接了解的舱体。考虑到它的通用性能派上用场才来拜托你。”
“你这么说让我有点为难啊。”
江转过头，思索了一会儿，之后回过头对走也说：“问你一个问题，青峰。如果我不是国家英雄，你还会来见我吗？”
“那不是废话吗？”
走也展颜一笑。
“真那样的话，就当见见旅途中遇到的朋友呗。那时就不止带你来博物馆了，全日本都转个遍。”
“真的吗？”
江像猫一样眯起眼睛不住地点头。之后，用中文说了一声“好。”
“明白了。我向航天局局长问问看，行了吧？”
“啊，中国政府和国务院国家宇宙指导小组的话，我们社长已经在开展谈判了。我想要的是现场的掩护射击。”
“说实话，这是我第一次觉得能当上国家英雄，真好。”
江微笑着说道。走也拍了一下他的肩膀说了一声：“谢谢。”
“不知道什么时候能成？新造一艘西王母，一年半载恐怕不够吧？有可能在我们造出轨道拖船的后年交付给我们吗？”
“如果顺利的话，下个月都行。”
“什么？下个月！”
走也双目圆睁。江不慌不忙地点点头。
“用于扩建昆仑基地的西王母应该还有两艘雪藏在四川长城工业公司。要启动飞行准备并由长征十二号火箭运载上天，大概需要一个月。”
“用于扩建？昆仑基地不是被冻结了吗？”
“你们日本人真是性急没耐性啊。”
江像是保护弟弟的兄长一般，笑着说道：“所谓冻结，是指因为预算问题暂时封锁基地。时机成熟后，就会重启。为了等待那一天的到来，工厂里的西王母已经用树脂封印好，像樟脑丸一样保存起来了。”
“时机成熟？什么时候？”
“谁知道呢。应该不止十年吧，也许是二十年或者三十年后。总之，是在掌握核聚变技术之后。”
“核聚变？……你们该不会想在月球开采氦-3吧？”
“说对了。”江自信满满地点点头。
“在月球上开釆可作为无公害核聚变发电燃料的那种元素是昆仑基地的最终目的。虽然我们的发电技术还远远落后于基地建设速度，但接下来只需要等待就好。等到发电技术完成之时，离燃料最近的就是我们中国人。能人手相当于整个地球一千年能源总量的燃料，就算等三十年也值。没有必要着急。”
自称深受西洋影响的江都如此耐心，让走也不由得佩服中国人确实厉害。
“真惭愧啊，我们都在整婚礼会场这种幼稚的东西。”
“婚礼会场也挺好啊。”
江大方地笑道：“虽然是为三十年后准备的西王母，不过既然现在能派上用场的话，用用又何妨？况且，这也算一项投资。能为你们的SETI活动送一个人情，划得来。”
“其实……SETI并不是第六大陆的主要目的。”走也支支吾吾地说道。
江不可思议地睁大双眼。“真的吗？居然不是真正目的。我们还一直佩服，你们日本人能想出这么好的创意呢。”
“不知道算不算好创意。”
“当然算。核聚变三十年后才能实现的话，遇见外星人可能要等到一百年之后。能放眼一百年之后才采取的行动，难度非比寻常。”
“你们是觉得越长越好吗？”走也苦笑一番。
“好啦，SETI的设备和调查结果都优先提供给你们。只要桃园寺的一句话，都不是问题。”
“啊，你是说小妙吗？那孩子最近还好吧？”
江甚是怀念地眯起双眼。走也耸耸肩，回了一句：“好得很呢。”
“虽然已经十八岁了，但任性妄为的毛病一点没改。一举手一投足都让御鸟羽和天龙忙得不可开交。”
“简直就是一个倾国倾城的美女啊，能让一群大男人东奔西跑。好想再见见她。”
“啊，不好意思，她现在不在日本。”
“是嘛。真遗憾。”
江仰天叹了一口气。走也起身站起来。
“好了，该说的都说完了，回去吧。那个警卫估计担心坏了。”
“别说这么扫兴的话啦。”江嘴上一边回答，一边站起来。
走也正想往车站走，突然江一把抓住他的肩膀。
“等等。转悠一圈再回去吧。这儿不是上野吗？我想看一个东西。
“你也太悠闲了吧。”
“这儿不是有一尊武将西乡的铜像吗？我还挺想见识见识的。”
“别期待他像关公像一般器宇轩昂。其实，就是牵着一条狗的大叔。相比这个，我更想让你见一个人。天龙会社里一个叫泰的人，刚才说着说着，感觉你和他还挺像的。”
“是嘛，这个叫泰的人之后再说。先去看西乡吧，西乡。”
二人像是发小，一边攀谈，一边漫步在秋日的上野公园。
南非空军“猎鹰”联络机的座位上，妙叹了口气把文件扔了出去。文件轻轻地落在简历堆积如山的桌上。
坐在旁边的玲花捡起来，遗憾地凝视着那份文件。
“连这位大维富餐厅的主厨也不行？”
“是的。”
“这家餐厅可是米其林三星啊！”
“大维富也好，银塔也罢，都不行。”
“是吗？……那其他人呢？”
“看了一遍，都没什么感觉。”
妙摇了摇头。玲花恋恋不舍地重新整理浏览了一遍堆积成山的简历。简历上写满了让美食家们目瞪口呆的鼎鼎大名。巴黎、米兰、北京、东京等等，各个城市著名高级餐厅厨师长级别的厨师比比皆是。
公开招聘负责第六大陆婚礼会场餐饮部分的主厨，最终拿到眼前这堆简历。由于能在人类史上第一个“地球外餐厅”展露身手，近三百名厨师前来报名，甚至还有著名餐厅申请租一个店面将整家店搬上去，可谓声势浩大。
面对如此热烈的反馈，妙居然说没感觉。
玲花忍不住发了一句牢骚。“多可惜啊。这些人，换作我是老板的话，我肯定会低下头主动找他们合作的……”
“但是，我们只招一个人。”
妙透过联络机的窗户，俯视着窗外纯白的平原。
“驻留第六大陆的人数已经定好。结婚会场的工作人员本来就够多了，不可能设置两三名厨师。仅仅擅长做法式料理或是中华料理的话可不行。这个人必须要能一人分饰多角而且样样精通。”
“米其林三星的主厨什么料理做不出来啊。”
“那也不行。好餐厅的厨师都脆弱又高傲，很有可能会败给月球上的特殊环境，施展不了本事。那里不能外出，娱乐活动有限，离家远，连做饭本身都很困难……”
作为过来人的妙把月球搬出来后，玲花哑口无言了。
“身体结实，无论去哪儿都能适应的多面手，而且还能做出一手让客人百吃不厌的料理，这才是我想要的人选。”
“……所以才来这儿？”
玲花坐在妙的旁边和她一道看着窗外。眼皮底下，一片广阔的平原交织辉映着纯白和蔚蓝。
此刻，联络机正在南极大陆恩德比地的上空掠过。
不用说人影了，连石头都没有一个。望着下方纯洁无暇的雪原，玲花纳闷地问道：“这种地方真的有厨师吗？”
“是的。我只担心这位厨师的身体是否还健康。”
向南非总统借用的联络机没过多久便开始降落，并最终在强风刮削出的冰浪——雪面波纹所覆盖的平原上着陆。
刚打开门，极度干燥的冷风便开始不住拍打脸颊。妙和玲花裹着自带防风帽的防寒服，示意飞行员原地等待后下了飞机。
眼前是七栋形似玩具的活动板房建筑、几台雪地车、数以千计的大量集装箱。设施面前立着一块三合板，上面写着“富士圆顶”四个字。
两人来到的是距离印度洋海岸一千千米、乘坐雪地车需要花费三周时间的陆地孤岛，日本的深层冰核钻探实验设施——富士圆顶基地。
从天顶到地平线，超现实的纯蓝天空，色调没有一丝差异。玲花瞭望着天空，又问了一句：“真的在这个地方吗？”
“都说了在啦。喏，来了。”
玲花转过头，只见基地入口陆陆续续走出来几个人。他们个个穿着厚厚的防寒服，分辨不出身体轮廓，还戴着护目镜。微微露出的脸颊晒得黝黑，不知是不是被雪反射的阳光晒伤的。如果不讲这里是南极，恐怕说他们是北极的因纽特人也没人会怀疑。
只见其中一人拦住大约六位意欲靠近的越冬队员，独自走了过来。此人站在妙的面前，摘下护目镜——是一名胡子许久未刮、泥垢满面、不修边幅的男子。他转动着大大的眼睛毫不客气地蹦出一句：“你就是那位说找我有事的爱折腾的有钱人？”
“请多关照，我叫桃园寺妙。您就是富士圆顶基地的厨师长柏原吉久先生吧？”
妙说完后脱下防风帽。一阵风吹过，一头黑发随风飘扬起来。
之后，一阵骚动。在后方等待的队员们“哇”的一声欢呼雀跃地跑过来，围住妙和玲花七嘴八舌地评论起来：“真……真的是小妙！”“十八岁了吧，读高中了吗？”“哇，这个也是女人，还是一个美女！”
“不……不好意思……”
玲花被眼前这群犹如野狗扑食的男人吓得连连后退，就连妙也惊讶得瞪大双眼。
“欢迎来到基地。”“进基地再说吧。”队员们步步紧逼。就在这时，突然有人拔出了一把闪闪发光的刀。
“吵死了，你们给我住嘴！这两个人只不过是普通人！”
柏原从怀中抽出厚刃尖菜刀，队员们这才回过神来闭上嘴。柏原继续怒斥道：“像十五岁的小孩一般吵吵闹闹，你们还是科学家吗？队长，你也加入他们，是怎么回事？”
“这个……不好意思，不好意思。”
一位皮肤特别黑的队员脱下防风帽，绑好的头发落到肩上。原来不是男人，是一位四十岁左右的女人。
她毫不避讳地道歉：“我也好长时间没见过年轻人了，都被这群欲求不满的人传染了。而且，这女孩实在是可爱。”
“一边呆着去。她是我的客人。”柏原痞气十足地说完后，收起菜刀，对二人鞠了一躬。
“抱歉。这里平时都没有客人，大家一年到头在地窖里看着同一张脸，都变得不正常了。”
说完后，又补充了一句：“不过，请放心，我是正常的。我给他们做饭的期间，没发生过一次食物中毒。当然，这里的食物不会腐烂就是了。”
妙听完柏原的话，凑到玲花耳朵旁窃窃私语：“喏，就是这个人啦。”
“看起来这么野蛮的人？”玲花歪着头，甚是不解。
妙没有理她，开口说道：“柏原先生，我要对您提一个建议……但是，在那之前，我想求您一件事。”
“什么事？”
“请让我们尝一下您的手艺。”
妙笑容可掬地眯起眼睛。
柏原把脸凑到她面前纳闷地说：“我们这儿只有罐头和冷冻食品啊。”
“我知道这里的情况，同时也久闻您的手艺——下关‘一之濑’的前厨师长。”
“哦？你连那个都知道……”
柏原用鼻子哼地呼了一声，转过身去。
“既然这样那就跟我来吧。二位是远道而来的客人，我一定使出全部本事。”
“谢谢您。走吧，玲花。”
玲花依旧一脸不解。妙径直拉着她的手走了。
起飞的联络机开始水平飞行后，玲花依旧摸着脸颊。
“哇，真好吃……好难以置信。居然只用冷冻品就能捏出江户式的寿司来。”
“‘一之濑’是河豚料理店。用菜刀处理时，只要一不小心就有可能出人命，他那么厉害是必然的。有他那种技术，不论是法国料理还是印度料理都不在话下。”
“那种人为什么会来南极基地呢？”
“正因为——他是那种人啊。”
妙得意地操作着挂在胸前的可穿戴电脑。
“在那种封闭环境下长期和同样的人一起生活，会产生非常强烈的压力。昆仑基地也好，远洋航海的船也好，甚至二十世纪的密闭环境试验设施——生物圈二号也好，无一例外。最好的解决办法就是可口的饭菜。正因为如此，手艺高超的他才被选中成为南极基地的和事专员。”
“原来是这样……但，其他的名厨不也可以吗？”
“没看见他制止别人时有多冷静吗？”
妙扫了一眼两百多份的简历。
“能有如此魄力的厨师少之又少。用劣质的干货食材做饭却一句怨言都没有的忍耐力，以及在食材有限的情况下，不断增加菜式的创造力，都非常出类拔萃。这些不就是月面基地亟须的能力吗？”
“啊”…”
妙的一番话让玲花恍然大悟。原来那才是她的目的。都市一流餐厅的主厨身上根本不可能有那些天资。
“是啊……那个人似乎已经开始训练了。”
“嗯，这下明白了吧。”
妙点了点头，目光重新回到电脑上。屏幕上有一个清单，但清单上面一片空白。
那是第六大陆开业后的工作人员名单。
婚礼部门的具体人员构成是主厨一名、助手一名、婚宴配膳员三名、神职人员一名、服装美容负责人一名、演出摄影一名。共计八人承担婚礼和婚宴。
光把八个人送到月球上，就需要花费十亿日元以上，这还是最低限度的人数。以地球上的婚礼会场为例子，服务八十人的婚礼，光婚宴就需要厨师二十名、司仪一名、父母陪同人员两名、拉纱者一名、酒水服务员一名、配膳员四名、经理和副经理各一名，加上接待人员等还需要六人，总共需要多达四十名工作人员。
第六大陆可容纳宾客人数为二十人，烹调相当机械化，但即便是这样，八名工作人员还是偏少，而且这些人还要兼做酒店部门的业务，所以届时会非常忙碌。
另外，第六大陆所需要的不仅仅是婚礼工作人员。
只有专家才能保证第六大陆月面基地的运行与维护。指挥、建设、机械、居住、医疗、运输、通信、电·热，各方面的负责人都不可或缺。而这些部门和婚礼部门不同，二十四小时全天候运转的他们还需要轮替人员，总计需要十七人。
这样一算，总共有二十五人常驻基地。加上二十名宾客、宇宙飞船驾驶员和一些意外增员就是第六大陆的计划收容人数五十人。
作为一个前无古人的特殊设施，很有可能发生意外情况。所有工作人员必须全是能干的行家里手——不仅作为宇宙基地人员，同时也作为服务人员。客人花费重金前来基地不可能只是体验基地的硬件，肯定也会要求享受高级的招待。
如此一来就有必要网罗高素质的工作人员，在开业前好好加以训练——这也是妙现在做的事。
现在找到第一人后，接下来还需要寻找二十四人。
“会不断壮大的……”妙轻声自言自语，声音小到玲花都没有听清。
刚开始只是爷爷和自己两个人，没想到后面逐渐膨胀开来。首先是走也，之后是御鸟羽，再之后是八重波，三家会社的人，甚至全世界的人向自己伸出了援手。现如今，人数已经无法估量。
这些人虽然不会在自己失眠的夜里给自己电话——走也也不例外——但是却能满足自己低层次的愿望。动用他们建造壮观的金字塔是一件非常快乐的事。
可以忘记孤单。
“大家一定要加油哦！”
妙微笑着往电脑屏幕上的名单上输入了“柏原吉久”四个字。
“泰先生，醒一醒，泰先生。”
在休息室裹着一条毛毯打吨的泰被人摇了摇肩膀醒过来。在枕边摸索着找到眼镜戴上，一起床不由得打了一个哆嗦。
“哦呜，真冷啊。”
“不知不觉一条毛毯已经不够用了啊。喏，您瞧！”
控制官说着打开了窗帘。沐浴着洒进来的阳光，泰眯起眼睛看着窗外的景色自言自语：“怪不得这么冷。”
“听说是今年的初雪。”
耸立在清晨淡蓝色天空中的富士山，今天戴上了一顶洁白无瑕的帽子。
御殿场近郊第六大陆地上支援中心（GGSC）。这处设施在发展成为多功能建机指令中心后，终于在夏天快结束的时候开始运转。在第六大陆计划初期，火箭及宇宙飞船的控制一直都委托筑波的追踪控制中心。随着计划推进，同时对十艘单位计的载人飞船和月面基地进行地面支持逐渐让筑波追踪控制中心捉襟见肘，于是便设立了御殿场的这处设施，统一负责地面支援工作。
泰几乎不着家，每天往返于这里和位于名古屋的天龙总社。
下床后，套上破旧白衣的袖子，又看了一眼初冠雪的富士山。
“你叫我起来就是让我看富士山吗？”
“不不不，有一个好消息和一个坏消息。您要先听哪个？”
“先听坏消息吧。我喜欢先吃难吃的菜。”
“六号多功能建机停止运转了，无线信号无应答。”
“这个问题……我们去控制室说吧。”
“请等一下，我叫上其他人。”
“让他们多睡一会儿吧。多功能建机又不会跑掉。”
休息室还有五六个人和衣而睡。泰制止住打算叫醒他们的年轻控制官，走到走廊。
清晨的控制中心一片寂静。哪天有人入驻第六大陆后，这里也要二十四小时运转，但目前中心的人还很少。走廊里回荡着脚步声，泰边走边说：“六号建机就是把电缆牵到月球背面的那台建机吗？”
“没错，为了把电力从降落在月球背面的发电模块输送到月球正面。”
“然后呢，好消息是什么消息？”
“发电模块的电缆连接完毕后信号才中断，也就是说，建机停在了回程的环形山里面。”
“原来是这样……”
泰终于了解了情况。
由于第六大陆建在伊甸环形山的月球正面，当太阳转到月球背面时，照射不到阳光。这样一来，无法获得电力，于是便在环形山的反向一侧投放了发电模块，而穿越环形山铺设超传导电缆的多功能建机现如今中断了音信。
泰刚进入控制室，值班的三名控制官齐刷刷抬起头。由于不是重大飞行任务的控制工作，没有必要让老手和专家上阵，所以就交给天龙和御鸟羽的年轻技术人员来做了。三人都缺乏经验，见到泰后，终于松了一口气。
“抱歉，泰先生。我们想过联系筑波方面，但不知道事态是否严重到需要通知日比木控制官。”
“若问题真的很严重，最好还是呼叫高层人士。但现在还是让我先看看吧。哪里？”
泰虽然是一名材料方面的技术人员，但开发出特洛菲引擎让他名声大噪。
控制官们一五一十地说明起情况：“建机没有发出车体事故的紧急信号，即便供电电缆中断，也能利用燃料电池的电力做出反应。但是，突然之间中断了所有信号！”
“考虑过无线电频率的位移吗？”
“频率的……位移？”
控制官们被问了一个措手不及，面面相觑。
“多功能建机的无线通信器用树脂密封起来了，即便被翻斗车碾过也不会坏的。”
“虽然它可抗外力性强，但不知道能否适应温度变化？水晶振荡器如果暴露在极端的温度变化环境中，频率容易失常。毕竟环形山的永久阴影区是零下二百二十度的极低温。”
泰环视了一遍控制官点点头。
“你们都没想到这一点吧？”
“是啊……”
“那就按照刚才那个思路修复看看。通信信号会经过月球正面外轮山的中继器。对中继器的无线频率进行细微调整，再寻找多功能建机。”
控制官们半信半疑地着手操作，十分钟不到的工夫，有人大喊一声：“发现六号多功能建机的状态信号！”
“很好，状态如何？”
“一切正常。目前正依照人工智能的判断朝月球正面进发。”
“搞了半天，原来放任不管，它自己也会回到基地啊。”
控制官们一个个抚摸着胸口，满脸歉意地对泰说：“抱歉，这点小事都要麻烦您。不过，话说回来，泰先生您对专业外的东西也很熟悉啊。”
“和火星探路者的探测车一样的问题，并不是意外故障……等等，这次似乎也不能这么说。”
“此话怎讲？”
泰扭着脖子，遗憾地说道：“多功能建机本身足以抵抗永久阴影区的低温，但是无线通信器却失常了，这意味着绝热材料的某个地方破损了。”
“对呀。那该怎么办？”
“没办法，绝热材料没有植入破损感知元件，无法得知具体哪里破损。眼下，只能避免让六号建机再次进入永久阴影区。环形山外部的话，温度最低也只有零下五十度而已。”
面对惊慌失措的控制官，泰镇定自若地说道：“不用担心啦。我们早就料到第一阶段可能会报销一两辆建机。所以会在建机全部坏掉前启动第二阶段，让工作人员进入现场。”
“您这么一说……确实没错。”
“话说，大家吃不吃早饭？我请客。”
泰拿起可穿戴电脑就要给食堂打电话。“真的可以吗？”控制官们问道。
泰笑嘻嘻地说：“月球背面的发电模块不是连上了吗？这样一来就能全年运转了，就算是作为一个小小的庆祝吧——喂，您好，这里是控制室，请给我送五份早餐外卖。费用记到泰信司名下。”
没过一会儿，热腾腾的咖啡和吐司就送来了。泰一边招呼通宵达旦的控制官们，一边说道：“这之后还有五年以上的路要走，希望我们能像今天这样，一步一步欢庆下去！”
“没错，不然喘不过气来。”
控制官们和睦地用起早餐。泰注视着他们，轻轻地感叹了一句：“不过，真的很漫长啊……”
光第一阶段就还有一大堆事没做完。
今后要增设发电板；为了获得月面上的精确位置，要发射月球轨道定位卫星；苹果号载人飞船还处在阶段性开发中；绕月飞行、月面着陆、再起飞以及返回地球；利用大型投射器收集的冻土开始水电解；制造并存储氢气和氧气，并将其部分压缩液化，部分用作宇宙飞船的推进剂；制成宇航服，设置短期驻留设施（这块由青峰负责）。只有完成上述工作后，才算做好了接收作业员的准备并正式进入第二阶段。
要做的事还有很多。比如试验性地利用生产出的氢气和氧气，支持海龟运输机再起飞，并在月球轨道待命，为泰坦X改造而成的轨道拖船补充推进剂；利用配备了太阳能聚光炉的水泥烧制炉和热压机，真正尝试制造混凝土预制块。
实际上，由于要做的事情太多，已经有一部分日程滞后。原本计划在明年也就是二〇三一年的年末完成第一阶段，但因为苹果号的升级开发陷入瓶颈，拖延了半年，预计最快也要等到后年春天才能完成目标。
寥寥数人的声音飘荡在安静的控制室。泰环顾室内，将咖啡送到嘴边，自顾自地说了一句：“接下来更关键。”今后必须更加努力才行，不容再有延误。这样下去，估计夜宿控制中心的次数会越来越多。
但他一点儿都不觉得苦。
等到进入第二阶段，轨道拖船起航，载人飞船飞向月球之时，八重波就会兑现诺言。
届时，自己便能迈向太空。
还有一年半。泰满怀期待地品尝着眼前片刻的宁静。
银白的富士山恢复岩石地表后，前来观看日出的登山客点亮的灯火犹如一条龙绵延到了山腰——富士山再度戴上了雪冠。与此同时，山脚下一处像是大操场一般的设施内，一群白色的小型机械来回穿行，改良后被运至别处；倾转旋翼飞机来了又走；登门拜访的人络绎不绝，还有一部分人直接住了下来。被雪封印的富士山再次迎来春天后，至今未曾有过的大量访客乘坐抛物面天线不断旋转的大型汽车蜂拥而来，让那一带看起来犹如一场不合时节的庙会，热闹非凡。
二〇三二年五月，苹果七号载人飞船作为日本宇宙飞船第一次将人送往月球——这一天终于来临。
前来造访御殿场地面支援中心的各个报道机构目标锁定在一名年轻人和一名女孩的二人组合。没错，这是货真价实的史上头一遭事件。同样的人发起二度访问——一场“回归月球之旅”。
此时，几乎没人将焦点放在乘坐同一艘飞船的一名工程师身上。
2
“故……障？”
妙茫然地眨着眼睛，迅速游到驾驶员的面前。
此时驾驶员山际俊之正在操作墙面上的环境控制面板，他遗憾地点了点头。
“居住舱的二氧化碳吸收装置不正常，未发挥预想性能。似乎吸收装置的过滤器有一段堵住了。”
“那这样一来岂不是去不成月球了？”
语毕，妙稍加思考又追加了一句：“会危及生命吗？”
“一两天的话没有大碍，但因为全力运转下的吸收量都比不上呼出量，所以迟早会导致呼吸困难。”
“预计什么时候？能计算出来吗？”
“已经算过了，相比时间，人数才是问题所在。六个人持续呼吸会导致二氧化碳剧增。五人以下的话，应该可以保持安全值。”
“真头疼啊。”
山际和妙周围的三个人——走也和御鸟羽综建的两名男工作人员一脸严肃。五个人一起陷入了沉默。
就在这时，稍远位置的窗边传来第六个人轻快的声音：“不是什么大问题，每呼吸五次停一次就好了。”
“泰。”
走也游过去，戳了一下第六人——泰的头。
“别插科打诨。太胡闹啦！”
“啊哈哈，不好意思不好意思，毕竟是第一次太空旅行，太兴奋了。”
泰眯起眼睛笑嘻嘻地说完后，敲打了一番可穿戴电脑。
“好啦，慢慢想吧。距离月球转移轨道射入（Translunar Injection，TLI）还有三小时左右。不论是修理二氧化碳吸收装置，还是直接返回地球，都没必要惊慌。御殿场的大伙儿会替我们想好对策的。”
一番平易近人的话让紧张的空气瞬间缓和下来。走也心想，这家伙能一起来真是太好了。
正在环绕地球低轨道飞行的苹果七号船，位于此前八重波乘坐的苹果三号抵达的同样位置。
只不过，这次苹果七号要去更远的地方——月面。
为此，苹果七号全副装备发射上天。
和苹果三号一样的是可容纳六人、直径四米多的居住舱以及圆锥形的核心舱。核心舱下方连接着一个形似三足昆虫的着陆舱。着陆舱的功能有二：一是承载核心舱降落到月面，二是利用小型发动机帮助核心舱从月面起飞。
着陆舱下方连接的是如同支柱一般支撑苹果系统的夏娃十八号运载火箭第二段。该段在低轨道射入时曾点过一次火，虽然现在熄火沉默，但最合适的时机一旦来临，便可再次点火将六人送抵月面。
不仅如此，几小时后，还会有另外一支夏娃火箭——十九号火箭发射上天。这支火箭会运载返回舱。返回舱是一个仅有推进结构的舱体，它和苹果系统分开抵达月面，返回地球时再对接点火。
另外，此次还有另外一艘巨大的航天器同行——西王母六号。在走也和江一干人等的努力下，西王母六号终于出售给天龙GT社。一周前，它由大型火箭亚当发射上天，和火箭第二段一起环绕地球飞行，等待前往月球的号令。
西王母六号可容纳三人。随着月面设置的启动，作业员开始在上面驻留。返回要等到三个月后，届时由其他苹果系统来完成。作为此次前往月球的六人当中的三人，对于走也和另外两名作业员而言，这只是长达三个月的长途旅行的开端。
换句话说，此次飞行任务要一次性完成月面着陆、基地设置以及月面驻留，重要性不言而喻。
举世瞩目的飞行任务刚幵始就遭遇环境控制系统故障，实在是不走运。苹果号和御殿场地面支援中心迅速取得了联络，商量解决对策。
中心的中央控制室，主任控制官日比木被一群控制官围着。只见他叨咕了一句：“二氧化碳增加啊。没想到居然和阿波罗十三号一样的故障……”
阿波罗十三号在飞向月球的途中发生爆炸事故，着陆未遂，只得返回地球。机组人员在飞船内部遭遇了各种各样的故障，其中一项就是二氧化碳吸收装置过滤器的劣化。
登月舱和指令舱的双系统吸收装置中，司令船的装置电力不足无法使用，着陆船的装置则出现过滤器劣化的问题。而且，司令船的过滤器规格不一样，无法套用在着陆船的装置上。
NASA的工作人员绞尽脑汁，设计出一种利用飞船内的材料连接四方过滤器和圆孔的应急装置，之后指挥机组人员成功制造出该装置，解决了燃眉之急。
日比木旁边的控制官一脸苦恼地说道：“咱们肯定会被批评不懂得学习过去的经验！”
“我们当然吸取了阿波罗的教训，只不过，这次和阿波罗的情况有些不一样。过滤器并没有坏，只是无法完全发挥性能。”
“嗯，问题可能出在这里。大家听我说，刚才调查询问时，船内一名叫御鸟羽的作业员声称，自己在发射后不久擦过脸的手帕不见了。很有可能是手帕堵住了连通过滤器的管道，导致流道变窄。”
“手帕？怎么会放任那种东西在舱内漂浮！在微重力下放任不管的话，它铁定会随着空气流动飞到吸气口啊！”
“没错。空气循环路径在设计之初，就考虑到要自动收集船内漂浮物体。二氧化碳吸收装置也发挥着吸尘器的作用。不然，尘埃、头发、汗滴等漂浮在舱内的话，连呼吸都无法保障。”
“……”
“我们当然有设想到将来的一般游客会放飞一些小物品玩耍，大件漂浮物体理论上会卡在管道入口的吸气口。但目前看来，将吸气口设计成狭缝状似乎是个败笔。如果不加以改良，使之能拦截像手帕这种薄状变形物体，后果不堪设想。”
“……如果是手帕堵住管道的话，把它取出来不就好了吗？”
“你看一下设计图。管道为了避开墙面上的加强肋设计成了弯曲状，而且为了减轻重量，没有设置任何接口。即使想用棍子掏出来，也会卡在半路，另外，它还不能拆解。”
“那卸下吸收过滤器，像阿波罗一样制作应急装置行得通吗？”
“不行。刚才不是说过我们已经吸取教训了吗？居住舱的过滤器利用氢氧化锂进行电力加热，就能恢复性能，不需要替换，反过来说就是无法替换。看来，这个设计适得其反了。”
“不，还能利用阿波罗的方法。即便居住舱的吸收装置不行了，我们还有核心舱的吸收装置。”
“你忘了吗？核心舱单体只能维持二十四小时的生命供给。吸收装置的容量自然也才二十四小时的量，而往返月球需要一周。”
“好，我明白了。”
日比木拍手打断了喧闹的讨论。
“时间宝贵，我现在就下结论。要恢复吸收装置，一来困难，二来费时间。估计无法在TLI的时间点之前修理好。之后就看使不使用应急用的吸收坎道尔了。”
苹果号的生命维持装置都是复式的。即便装置全都瘫痪了，也能通过名叫坎道尔的化学燃烧式工具吸收二氧化碳。由于是燃烧式的，自然用完就丢。
控制官忧心忡忡地说道：“但是，使用坎道尔就意味着发生了紧急情况。”
“是啊，现在就是紧急情况。要么使用坎道尔，要么返回地球，二者择一，不论选哪个都是正常情况。”
日比木回过头对地面通信员说道：“通知阿波罗七号二选一。”
“明白。”
接到通知后，苹果号飞船内的所有人沮丧地面面相觑。
“紧急情况……”
“没想到船刚开还能望见陆地的影子呢，船底就破了一个洞。”
“哎，其实要选哪个已经很明白了。”
走也把目光投向妙。她手握着决定权。
“应该是启用坎道尔继续去月球吧？毕竟中止飞行会拉低形象。”
“……是啊，要保全形象。”
深思熟虑后，妙的口中蹦出一句话：“无论是中止飞行还是宣告情况紧急都一样会产生负面形象。我想选择第三种方法。”
“第三种方法？”
“转乘到西王母六号。”
一时间现场陷入了沉默。之后，驾驶员山际如同听了一个晦涩难懂的笑话，不解地说道：“转乘不在计划之内，而且这样做相当于高声宣告故障。”
“不，正好相反。我们只不过是在提前进行玛纳式的实地试验。原本计划是降落到月面之后才能穿，但何不现在就去证明在无重力状态下也能使用呢？”
玛纳式指的是第六大陆专用的宇航服。其亮点在于，全身上下凝结着便于月面步行的精心设计以及妙委托意大利著名设计师打造出的漂亮外观。
知道妙并不是在开玩笑后，山际继续反驳：“这个舱体没有气闸。要从这里出去的话，大家必须相互帮忙穿上玛纳式宇航服，而且眼下已经没有那么多时间！”
“有一个人转乘过去不就好了吗？因为现在只是多了一个人呼出的二氧化碳而已。如果是一个人的话，有足够的时间穿上宇航服，气闸的话，使用核心舱就可以了。五个人留在居住舱，一个人从顶部舱门进入核心舱，之后关上顶部舱门，从侧边舱门出去太空。”
“但、但是西王母六号离我们有几千千米的距离啊！”
“TLI时刻不是同步的吗？为了从同样的发射窗口出发，西王母已经待命一周了。在月球转移轨道射入时转乘过去，之后安心当乘客就好了。西王母六号一直到登月都是全自动化运行的，身为驾驶员的您就不必过去了。必要的话，我过去也可以。虽然那个舱体有许多令人讨厌的地方，但一个人的话，应该既宽敞又舒服。”
妙莞尔一笑，指着通信仪说道：“好了，请联系日比木主任吧。”
山际犹豫不决地开始呼叫GGSC。妙回过头，困惑地注视着走也。
“从您的表情来看，是想让我住手是吗？”
“是的，因为我不想无端增加风险。使用吸收坎道尔，不会产生任何变更，我们就能顺利前往月球。冒险不值得赞赏。”
“这不是冒险啊。我们六个人都在低重力模拟池好好训练了一番不是吗？何况我们还有安全绳，太空游泳也很简单。”
“我们的训练量只不过是NASA飞行员的二十分之一。”
“但玛纳式宇航服的性能是NASA的二十倍。那个叫什么来着？通电变形元件？平常很坚硬但电流通过后立刻变得软绵绵的像海星皮一样的材料？总之，和昆仑基地硬邦邦的金色猎鹰M式宇航服完全不是一个东西，柔软得让我感动不已。”
“我最近总算明白了，小妙。”
走也抓着墙面的扶手，把脸凑到妙的面前。
“当你用任性的语气说话时其实是在隐藏内心真正的想法。你知道那很危险吧？明知如此，但考虑到宣传效果，你还是坚持硬上。我有没有说错？”
妙眨了几次眼。脸上的笑容纹丝不动。看着她那不带任何感情的表情，走也更加坚定了。
“我的意见是，反对。”
“……其他人呢？有谁想成为第六大陆计划第一个漫游太空的人吗？”
妙环视着剩下的四个人。他们互相看着对方，其中，两名作业员保守地举起手。
“我赞成，这和月面步行的风险没有差别。”
“我也赞成，我作为替补吧。”
还在等待GGSC回复的山际无言地摇了摇头。
让走也震惊的是，泰居然也举起了手。
“可以让我去吗？”
“泰！为什么？”
“为了达成目的啊。你也知道我为什么会在这里。”泰爽朗地笑着说道。
“能够利用西王母六号驻留在月球上只有三个人，青峰三人就是为此来的。妙呢，当然是为了宣传。山际则是核心舱必不可少的驾驶员。那么我呢？我什么作用都没有，很震惊吧？”
“不，没有那回事……”
“没有那回事……没错，名义上，我是负责读取特洛菲发动机运转数据的工作人员，但这种小事计算机来做就足够了。实际上，我并没有做任何事情，只是填补飞船的空位而已。没关系，没事的。”
泰朝走也挥了挥手，点头致意。
“我没有任何不满。反而高兴得不得了。因为这是八重波社长的好意。作为研发出特洛菲发动机的奖励，我被允许搭乘火箭来到天空。托他的福，待会儿我就能亲眼看到飞天的夏娃十九号火箭了。”
泰回过头，对着其他机组人员使了个眼色。
“应该可以在舱外活动的时候目击到夏娃十九号火箭吧？这张特等席的票我要定啦！”
作业员和山际不由得苦笑出来。泰的话一如既往地柔软，总让人忍不住帮他。
妙歪着脖子想了一会儿，之后点了一下头，碰了碰走也的手臂。
“我认为很合适。您呢？”
“……御殿场怎么说？”
“还在讨论中。等等。”
山际专心听着通信仪，之后摇头说道：“建议似乎已经提交给了高层。御鸟羽社长保留意见，八重波社长很感兴趣，日比木主任则认为也不是不可能。”
“这么一来，无论是这里还是地面，赞成的人都占多数。”
妙满意地点点头。这时，山际补充了一句：“只不过。”
“主任认为，如果飞船继续沿着现在的轨道飞行，那么刚和西王母六号会合，就马上到TLI时间。为了提前和西王母会合，必须重新计算轨道。只要轨道计算来得及，就没关系。”
“那赶紧从力所能及的事着手吧。泰，请更换宇航服。”
泰重重地点了一下头，跳到更衣室。经过走也旁边的瞬间，重重地拍了拍他的肩膀。
“别担心。妙的想法有道理。”
“泰……你……”
那一刹那，两人四目相对。走也明白泰的想法。如果妙的意见顺利通过，恐怕就由她自己转乘到西王母六号了。从宣传效果上来看，她也是最佳人选。
有鉴于此，泰才用一种圆滑的方式，申请成为她的替身。
但走也随后又意识到还不止如此。如果妙是转乘的第一人选，那么第二人选就是自己，因为自己和妙是第六大陆的招牌。没想到泰还记挂着自己的安危。
“……你真是一个好人。”
“是吗？被马踢到了可就成不了好人咯。”
泰一边取出玛纳式宇航服包装，一边匆忙地指了指妙和走也。“喂！”走也嗔怪一声。泰朝他挥了挥手，钻过只有肩膀宽的舱门，进入了核心舱。
世界上从来不缺狂热的爱好者。
居住在南美大陆秘鲁山中的一名中年男子就是一名重度狂热爱好者。他全年生活在一个破旧的羊圈小屋，通过无线网络进行网站设计谋生。他的房间里设置了一个一抱粗的圆筒，每逢晴朗的夜晚便滑开屋顶，用圆筒观察夜空。
男子为人造卫星的目视观测倾注了足以舍弃都市的热情。
这一带已然是夜晚。他一面用电脑工作，一面收看日本御殿场地面支援中心的电视转播。该转播不像二十年前只有图像和声音，而是会在子频道上发布各类数据，是一档信息节目。
他的目标是对苹果七号进行目视观测。一周的时间内，他四次成功观测到西王母六号。西王母六号是一个巨大的人造物体，观测起来并不费力。但是，火箭第二段分离后的苹果七号相当小，而且它的飞行轨道还是朝向月球的，所以非常特别。他一直想对其进行目视观测。
男子突然定住了移动鼠标的手。子频道播放的苹果七号轨道数据在闪烁变化，这是全世界的收看人数加起来还不到一百个人的小众频道。宇宙飞船改变了飞行路线。
他匆忙中断工作，开始收集相关信息。如果轨道信息有误，有可能导致观测失败。
不一会儿他就明白了轨道变更的原因——试图将苹果七号和西王母六号的会合时间提前。
但是单凭这些信息还不够。他必须查清另外一件事——苹果七号和其他飞行体的轨道对比。普遍认为地球周围有近四万个飞行体，如果有飞行体靠近苹果七号，很有可能误观测那个飞行体。
男子打开日语翻译软件，细读御殿场发布的数据。果不其然，日本人也在进行轨道对比。只不过他们的目的不是为了防止误观测，而是为了防止苹果七号和飞行体发生撞击。
男子一面感谢电视局发布控制室的原始数据，一面确认对比过的飞行体轨道。有几个飞行体横穿了苹果七号的轨道，撞击的概率也计算出来了。与其中一个天体撞击的概率是百分之零点零零二。
男子隐约有些不安。苹果七号已经进入到撞击概率为百分之零点零零二的轨道中。想必日本人认为这个数字足够低。也是，概率只有十万分之二的事故哪会那么容易发生？
但是，他担心的不是撞击，而是接近。照这个概率，飞行体会接近苹果七号到只有几千米的距离。好比汽车大小的两个物体隔着几千米擦肩而过。即便不易发生撞击，但是对于从三百千米外观测的男子来说，这个距离有可能造成误认。
飞行体的形状最好也详细调查清楚。只要能得知形状，就能推算出亮度。识别人造卫星的诀窍就是亮度。可是即便拥有高性能望远镜，距离太远的话，也分辨不出它的外形。
他参照了一下位于科罗拉多州的美利坚合众国宇宙军司令部的官网。网站上公布了目前在地球周边的宇宙空间飞行的所有人造物体轨道数据。不论是现在还在运转的人造卫星，还是已经停止运转或者丧失功能的物体，甚至运载完人造卫星的各段火箭残骸，与卫星脱落的或是被丢弃的零部件等等，只要是直径超过十厘米的物体，都被一一网罗。御殿场的工作人员参照的也是这里的数据。
他调出刚才那个飞行体的数据。原来是俄罗斯发射的一颗科斯莫斯卫星，该卫星在一年半前解体。所谓解体，是指飞行体因为某种原因爆炸。用剩的推进剂熔化间隔墙引起化学反应、电池劣化导致容器破裂等等，解体的原因多种多样。换句话说，这颗卫星已经成为一具残骸。
男子想起来，他曾经见过它。凭借出类拔萃的亮度，这个飞行体在当时卫星观测的圈子中享有盛名。他当时用爱不释手的三十五厘米牛顿望远镜观测到其中心部位的亮点周边有一层犹如满月的朦胧气状物体扩开。也许是细小的碎片群吧，否则一般的气体云早就扩散了，但它过了好几个月还没消失，非常奇妙。
没错，当时彗星观测和行星观测的朋友还一起想象了气体云的真面目。最有力的推测是类似碳纤维复合材料（CFRP）的复合材料破裂了。就像植入了钢丝的玻璃被打碎一般，靠纤维连接在一起的碎片又广又薄地散落开来。它应该是一颗军事卫星，但当时的俄罗斯宇宙军没有发表任何声明，最后也就不了了之了。
“这家伙要是经过苹果七号的旁边，观测会变得相当困难啊。”男子不禁咂了一下嘴。
之后，他“啊”地一声瞪大眼睛喊道：“一英寸的恶魔！”
合众国宇宙军探查飞行体的方法是雷达。但雷达的分辨能力有限，无法捕捉到十厘米以下的物体。引人注目的飞行体本体虽然用雷达捕捉到了，但如果它周边碎片小于十厘米……
男子噌的一下站起来，朝着安装在小屋墙壁上的卫星信道拨号电话机跑去。
“主任，外线电话。”
负责控制室对外传达信息的宣传官（PAO）说道。日比木头也不回地回复：“正在执行太空任务。”
“电话里的人说要和您讲一件重要的事情。非常重要，非常危险，事关人命。”
“什么？谁打来的？”
“不清楚，听口音好像是西班牙语或是葡萄牙语，口音很重，是外面电视局的转播组转接过来的。”
“你先去问一下具体什么事。”
“是。”
宣传官用头戴式通话器接了数分钟的电话。只见他一面费劲地调整翻译软件，一面以耐心接待的姿态同对方交谈。说着说着，突然他脸色大变，丢开通话器，直接朝日比木大喊：“主任，是关于目录编号35665号轨道飞行体的通报！据说有可能发生撞击！”
“已经计算过撞击概率了。机组人员也知道。”
“不，电话里的人声称美国宇宙局的数据不完整！35665号飞行体还拖带着许多雷达侦测不到的碎片！”
“什么？”
日比木终于转过脸来。宣传官一边朝飞行力学官的座位跑去，一边呼喊：“是一名南美的观测家发来的通报。35665号飞行体解体时释放出大量碎片，但碎片在很长时间内都没有扩散，而是继续沿着轨道飞行。这名观测家推测，由纤维连接的十厘米以下的小碎片依旧缠挂在飞行体本体上。快，火速计算出规避轨道！”
“呼叫莫斯科！查清35665号的详细信息！地面通信员，立刻通知机组人员穿好宇航服！快！离轨道交叉还有十八分钟！”
随着日比木一声令下，控制室一阵骚动。紧急联络俄罗斯宇宙厅的工作人员报告：“查到了！35665是俄罗斯宇宙军用于轨道电梯实验而发射的绳系卫星！”
“什么？绳系卫星！”
“该卫星由本体和子卫星构成，二者由长达四十千米的碳纤维相连。一年半前，电池燃料泄漏导致解体后，碎片和纤维杂乱地缠绕在一起一直漂流。碎片大小预计五厘米左右，数量一千个。基本和那位观测家的通报一致。”
“总体大小呢？这是最重要的。包含扩散的碳纤维，直径大概是多少？”
工作人员咕嘟一声吞了一口口水。
“据称是一个直径……八千米的球状体。球体内部有一千块位置不明的碎片……”
控制室瞬间一片死寂。有人用嘶哑的声音轻声说了一句：“一千个一英寸的恶魔？”
那是太空垃圾中最为大家忌惮的种类。
十厘米以上的大件垃圾可以通过雷达监测出来提前避开，一厘米以下的垃圾在碰到宇宙飞船的防护墙后会蒸发消失。但是，大小在二者之间的几厘米大小的碎片，也就是俗称的“一英寸的恶魔”基本无法防御。目前，所有的航天器都只能祈求老天别撞上这种飞行体。
现在，一千个“一英寸恶魔”正编织成一张浓密的网，朝苹果七号靠近。
如同室温急剧下降的控制室内响起日比木冷静的声音。
“向俄罗斯宇宙厅请求35665号进行轨道变更！在近地轨道停留了长达一年半说明还在靠发动机维持轨道飞行。”
“俄罗斯方面声称如果可能的话，早就命令其进入大气层了。解体时，通信系统故障，只有发动机和姿态控制系统还在运转。只能命令其自主飞行，等待燃料耗尽。”
“呼叫苹果七号，除了核心舱外，其他全部舍弃。准备喷射进入大气层。”
“不可能。泰已经转移至核心舱并打开了侧边舱门。关闭舱门、再增压、接收居住舱的机组人员需要花三十分钟。”
“那就立马手动喷射夏娃第二段的主发动机！轨道计算之后再说。不管飞去哪里，总比撞击强。”
“防误操作锁锁死了！侧边舱门打开时或者关闭后的十分钟内，为了防止机组人员跌倒，不能启动喷射。”
“那就中断安全机制！关闭防误操作锁！”
“只能在核心舱进行操作，但身在核心舱的泰并未接受过相关训练！”
“计算机控制官，立马向泰口头教授中断步骤！”
计算机控制官翻过控制桌，跑向地面通信员身边，强压住近乎疯狂的声音开始说明。
这时，网络控制官惊慌地说道：“主任，种子岛宇宙中心（TSC）来电称，夏娃十九号火箭发射后就拜托我们了。”
控制官们面面相觑。大家都忘了夏娃十九号火箭马上要发射的这一回事。御殿场地面支援中心的工作是负责火箭升空到宇宙飞船着陆期间的控制业务。直至发射之前，相关工作主要由TSC负责。
网络控制官追问道：“要通知他们停止发射夏娃十九号吗？现在不是发射返回舱的时候……”
“不，继续执行原计划。相关人员做好支援准备。”
日比木斩钉截铁地说道。
“可能派得上用场。毕竟有引擎。”
控制官们倒吸了一口冷气。日比木的话预示着苹果七号可能会失去飞行能力。
之后，日比木又毫不迟疑地说了另一番非常不吉利的话。“然后，手头上没事的人替我拨打外线电话。”
“打给谁？”
“机组人员的家属。”
语毕，日比木回头看了一眼中央控制室后屋。
桃园寺闪之助正双手撑在玻璃隔板上，目不转睛地注视着自己。
苹果七号居住舱内，身着玛纳式宇航服的山际和走也正在操作机器，二人的额头不停冒汗。
“接下来关闭姿态保持回转仪。能关闭吗？”
“关闭回转仪……不行，关不掉。因为控制权移交给核心舱了。”
走也负责翻看纸质手册，山际则负责操作控制面板。泰在准备主发动机喷射，他俩也没闲着，眼下正在试图启动用于控制飞行姿态的小型推进器尽量改变飞行轨道。
可是，泰的操作优先，居住舱的人无法进行操作。二人愤恨地嘀咕：“自动化也有好有坏。如果是阿波罗号的话，早就没事了。”
“阿波罗号飞船内遍布着密集的拨动式开关。要不是苹果号把这些开关都整合成一个控制面板，我估计也当不成驾驶员。”
“明明有一根操纵杆就能避开了，可是！……”
走也对着山际咆哮。两名作业员从身后拉住他。
“冷静，青峰，你说的这些山际都懂。”
“……啊，对不起。”
“没事，你还是管管那边吧？”
山际指着伫立在窗边的妙。妙还没穿上宇航服，此刻正一动不动地望着窗外。
走也操起漂浮在旁边的M号玛纳式宇航服，走到妙的跟前。
“好了，快穿起来吧。”
“……不。”
“你觉得自己要负责，是吗？”
妙的脸部线条非常冷硬。走也抓住她的肩膀转了过来。
“快穿！”
“但是……”
“你以为把自己置身于危险之中，他就会高兴吗？别用那种方式承担责任！”
妙满眼愤怒地瞪着自己。走也没有理会，径直替她套上宇航服的各个部件——从前后两个方向包住躯干，套好四肢，关节处安装好通电变形元件接合器。要灵活转动关节，必须连上电池调校，但是不调校也能保证密封效果，况且现在也没时间调校了。
脖子以下都穿好后，妙从走也手上夺过头盔，再次眺望起窗外，像是在寻找不可能看见的撞击对象。
“头盔也要戴好——”
话说到一半，走也放弃了。他回过头来问山际：“还剩多少时间？”
“六分多钟。泰，你那边情况如何？”
五人的脚底——舱门对面的核心舱内，泰平静地回答道：“我已经放弃主发动机喷射了。让我来操作的话，感觉连带第二段都要冲向地球。”
“泰，别放弃！不行的话，回来居住舱！”
“没穿宇航服倒是可以回去。不脱掉的话，根本无法通过顶部舱门。而且，我可没说要放弃希望哦。地面支援中心的大伙儿已经想出了另一个解决办法。这个办法简单多了，试试吧。”
“什么办法？”
“旋转船体，将火箭第二段作为盾牌。姿态控制推进器没有安全锁，现在就可以启动。我要开始了啊，大家抓紧。”
大家刚抓好扶手，船体就开始往边上滑动。
全长十八米的柱状宇宙飞船两头朝侧边喷射出白色的燃烧气体，开始旋转。在柱子底部的火箭喷管面朝北极星相近的方向后，反复进行微调的短暂喷射。
“接下来，为了防止爆炸，必须舍弃第二段的推进剂。虽然这样一来，去不了月球，但也只能这样了。即便采用刚才提到的主发动机喷射方式，推进剂也会耗光。”
“咻——”伴随着巨大的声响，液氧和液氢被排到宇宙空间中。走也大喊：“泰，这样做真的没问题吗？”
仅凭自己所掌握的知识，走也无法判断这种方法是否妥当。泰一如往常，语气沉稳地解释道：“放心吧！你们上面有我，我上面有登月舱，再上面是长八米的第二段燃料箱，顶部是主发动机。那可是我研发的特殊金属陶瓷发动机，用机关枪射都射不坏。”
“卫星的速度可比机关枪子弹的速度快多了。”
“飞行体处在越极轨道，而我们在赤道上空飞行，届时飞行体会从北极星方向飞过来。你们处在南极侧，是最安全的。
泰没有回应走也的话，继续说道。由始至终，他都在强调居住舱的安全。
“稍微发挥一下想象力，往山手线内侧抛撒一千个乒乓球，你觉得它们会撞上吗？现在惊慌失措乱作一团的话，事后会被笑话的。”
“可是，泰……那些乒乓球几乎全部用钢丝连着……”
“青峰，别那么悲观。这可不像你呀。”
泰露出苦笑。
“我之前说过，即便是蠢事，也有值得去做的价值，这次也一样。无论顺不顺利，都对后人有用，所以不必大呼小叫。”
一时间，通信器里只有泰略微急促的呼吸声。之后，泰接着说道：“我再旋转一点船体，好让窗户对准地球。”
船体微微地翻转了一下。只听泰“啊”的一声像小孩子一般大喊：“看见啦，看见啦！快看，北部地平线的那个东西！”
“是夏娃十九号……对吧？”
大家纷纷聚集到窗边位置的妙的身边。犹如云霞的蓝色大气底部，日本列岛的下方冒出一座白色的塔。没多久，塔身便横倒下来，猛地掠过太平洋上空渐飞渐远。与其说那是一座塔，更像是……
“是一条龙！”
泰满意地自言自语：“飞吧！又快又高地飞吧！”
只见夏娃火箭拖拽着又白又长的推进烟，气势恢宏地沿着大气层向上飞升。也许是气象条件配合得好，固体火箭推进器分离后，白色的尾巴也没有消失。如同飞机云一般，液氢燃料和氧气生成的水蒸气经由尾巴特洛菲发动机强力喷出，就像回到亲生父母身边的孩子一样，朝赤道上空的这边飞来。
“别停！继续飞！一直飞下去！”
紧接着，嘭的一声，猛烈的撞击拍打居住舱。窗外火花四溅。船体慢慢转动起来。
“泰！泰！”
没有警示灯，也没有警报声。居住舱出奇地平稳，走也大声呼喊着泰的名字。
可是，泰没有回复。
“夏娃第二段遥测丧失、登月舱正常、核心舱遥测丧失！居住舱气压正常、电流正常、无火灾、生命维持系统无障碍！”
“语音通信还在连接中。居住舱机组人员安全！”
“宇航服没有脱掉吧？告知他们原地待命！”
命令完地面通信员后，日比木转过头询问仪表通信控制官：“登月舱正常，但后方的核心舱却没有应答是怎么回事？主发动机和核心舱不是笔直连通的吗？”
“最初撞击的确实是主发动机所在的夏娃第二段，零点零零三秒后核心舱中断通信。可能被几片碎片击中了。”
“主发动机几乎精确地面朝着飞行体飞来的方向，所以侧面不可能被击中。核心舱的计量仪器应该是受到冲击后损坏了。如果是这样的话就还有希望。继续呼叫泰！”
控制官们根据各自手头系统获得的信息，拼命地调查苹果号的情况。很少有太空事故在发生后还能看到航天器的全貌，因为无论是现场的机组人员，还是地面的工作人员都无法看见宇宙飞船的外观。
网络控制官站起来大叫一声：“主任，班加罗尔声称可以提供事故视频！”
“班加罗尔？”
“印度宇宙开发公社（ISD）。轨道上的伐弹那（Vardhana）基地鉴于苹果号在可视范围内，所以一直在录像。”
“太好了！快传过来，放到主屏幕上！”
网络控制官一番操作过后，控制室正面的屏幕开始播放视频。视频是几分钟前宇宙空间的伐弹那轨道实验基地经由中继卫星、印度遥测追踪指令网（ISTR）以及班加罗尔总部传回来的。
虽然基地距离苹果七号数百千米，但基地似乎配备了天体望远镜作为录像机，所以分辨率很高。视频中，十八米长的宇宙飞船看起来如同大拇指般大小。
靠近飞船下端的核心舱一瞬间迸发出光点，之后整条飞船开始慢慢旋转。“慢放！”日比木命令道。
逐帧播放，结果还是一样。一秒钟三十帧的视频，只有两帧出现光点。恐怕其中一帧还是余像。撞击前的碎片显示不出来。无论分辨率有多高，都不可能捕捉到以每秒近八千米的轨道速度飞行的碎片。
但即便是这样，收获也算很大了。
“原来是侧面啊。”
飞行力学控制官自言自语：“碎片从侧面撞击核心舱。也就是说，碎片绕过来了。就像利用绳索从屋顶缓降的消防员一样，绳状纤维挂住顶端的主发动机，于是碎片变成钟摆，呈一定的弧度从侧面发起了撞击。这样一来，位于二者中部的登月舱毫发无损也就说得通了。”
“照你这么说，核心舱中的泰……”
“说不定还活着。”
日比木还是换了一种说法——虽然泰可能死了。
“之后，居住舱应该不会再有损伤了吧。告知机组人员，穿好宇航服，解除增压，打开舱门！”
紧接着，日比木又发布了一道命令：“联络TSC，马上准备发射夏娃二十号和苹果八号！苹果七号的人已经无法返回地球。”
“主任，媒体……”
听到PAO的话后，日比木朝后屋看了一眼。一大群媒体人员正架着长枪短炮像秃鹰一样盯着自己。
“已确认五人安全。”
日比木的声音很压抑。
“剩下一人正在调查中。就和他们说这些。”
“那月球任务呢？”
“调查中！”日比木咆哮道。
气压差消失后，安全装置解除，顶部舱门打开。走也穿着僵硬的玛纳式宇航服，拼了命似的想钻过舱门，但无奈只能探出脑袋。
“泰！”
前排两个座位，后排四个座位，如同面包车大小的核心舱内没有灯光，一片黑暗。不对，是微微的蓝色。
当走也意识到隐约洒进来的蓝光是地球光时，他愕然失色。侧面的墙壁上破了一个和舱门同样大小的洞。
“泰，你在哪儿？……”
肩膀卡在舱口进不去。之前没人料想到机组人员需要身着宇航服往返于居住舱和核心舱之间。走也拧着脖子环顾舱内。
泰在破洞对面的窗边。透明的头盔里面，泰眯着眼，似乎在眺望远方。也许是一直都在注视着夏娃火箭升空的缘故吧，他的脸上充满了希望。
但是，半身宇航服像喷过砂一般被切削得有些坑洼，上面开了无数个针尖大小的孔——撞击核心舱的碎片瞬间蒸发成为喷气刮到了泰的身上。
泰信司死了。
“泰……”
走也伸长了手，但还是够不着。他整个身子瘫在舱口，筋疲力尽。
“见鬼……见鬼……”
“走也，泰呢？”
“为什么会这样……太过分了。他今后还要……”
“失败了吗？”
妙的声音异常平静。走也慢慢地从舱口退出身子，忍住鼻腔深处的焦臭，对着通信仪说道：“GGSC，泰信司牺牲了。请转告他的家属，我们几个的命是他捡回来的。”
“好吧……”
身旁的妙低下头摸着走也的手臂。由于宇航服太硬，走也没有感受到任何触觉。
他无法理解妙之后说的话。
“GGSC，泰的事先别对外公布。”
“……你说什么？”
“核心舱毁了。请发射下一艘飞船苹果八号并立刻告诉我抵达时间。”
“小妙？”
走也起身朝妙的头盔里窥探。妙似乎在沉思一般闭着眼。
“呼叫苹果七号，发射苹果八号最快也要六天后。在那之前，请留在轨道待命。您说不能对外公布泰的事……”
“六天对吧？我知道了。”
妙睁开眼睛，干脆地说道：“不用过多久，夏娃十九号就会飞到这儿。届时，我们舍弃十九号的返回舱以及已经损坏的十八号第二段，将十九号的第二段连接到居住舱反向一侧。返回舱的对接口应该能直接使用。”
“你到底想做什么？”
“等待苹果八号期间，我们继续往月球飞行。泰的事，确定新轨道之后再公布吧。”
大家都怀疑自己听错了。
一段冗长的沉默后，地面控制中心传来了另一个人的声音。
“我是日比木。桃园寺小姐，刚才的方案有一个大问题。如果没有返回舱，不可能登月。”
“您说得没错。的确，即使能利用登月舱进行起飞或着陆，也无法进行喷射返回地球。但在没有登月舱的情况下，只是绕着月球背侧飞行的话，那就不是毫无可能了。理应存在一个可以自然返回的轨道。”
“……你是说自由返回轨道？”
日比木承认自由返回轨道确实存在。只要喷射足以让航天器离开地球，就能飞往月球并顺利返回。目前，要进入该轨道只需居住舱和夏娃第二段就够了。
但日比木又强硬地说道：“那样做有什么意义？只是绕月飞行的话，之前的苹果六号就做到了。”
“为了把泰葬在月球。”
“小妙！”
“走也。”
妙的视线中充满了惋惜。
“我们无法将泰带回去。”
“……你说什么？”
“泰回不到地球了。”
走也无言。妙淡漠地继续说道：“核心舱已经无法密闭。但穿着宇航服根本无法进入到里面。我们没办法将他从核心舱拖出来。就算苹果八号来了，也无法运载。只能将整个核心舱舍弃，埋葬到一个地方。”
“再怎么说也不能葬在月球啊……”
“是他自己说的‘别停，继续飞，一直飞下去’。”
妙咬紧嘴唇，用力地攥着小小的拳头。
“所以，那就别停，继续前进吧。无论是他，还是我们。”
“妙。”
地面控制中心又传来另一个人的声音——有些颤抖，但粗犷而富有野性。
是八重波。
“你的想法非常好。就按你说的做吧。他肯定也会很高兴的。只不过，可以的话，有生之年……”
麦克风似乎被手盖住，后半部分的声音越来越小直至消失。妙接着说道：“西王母六号的TLI按计划实施。已经没有必要转乘。我们进入下一个发射窗口。麻烦启动与夏娃十九号会合后的TLI轨道计算。”
“等一下，小妙。”
走也抓住她的肩膀，但她把脸背了过去。
“请放开我。”
“这也是为了宣传吗？”
“青峰，现在不是说这种话的时候……”
“抱歉，山际。我也不想以小人之心度君子之腹，但是总得有人说。小妙，你回答我。你真的是在为泰着想吗？难道不是想挽回损失？”
“如果是，又如何呢？”妙表情生硬地反问。“我只是想至少能取得一点成果，错了吗？是不是要我哭泣、后悔、放弃计划才算对得起他？”
“是你的责任，你要负责……刚才一直不肯穿宇航服，只是装装样子，对吗？”
“我懂，我懂！”
如果在地面的话，妙可能已经倒下了。她不再试图捂住耳朵，而是用一只手抓住另一只手的手腕，微微颤抖着说道：“一切都是我的责任。提出转乘方案的是我，明知一个轨道可能发生碰撞依旧赞成进入该轨道的也是我。正因为如此，我才想弥补我的过失。”
“青峰，别说了。”山际语气强硬地边说边把走也从妙的身边拉开。
“桃园寺小姐说得有道理。我们花费的每一秒钟都投入了几百万的钱。即便发生事故，不，正因为发生了事故，才不得不采取行动挽回损失。别感情用事一直责怪她了。”
“没想到连你也一样！”
“好好想想她回到地面后要面对多少责难！我们的立场就是保护好她。”
走也沉默了。媒体势必喜闻乐见地抓住死亡事故这一轰动社会的话题不放，他们的嘴脸很容易就想象得到。
山际从他身边走开，来到舱门面前。
“我要关上了。马上准备第二次出发。”
“等一下，让我来关。”
走也一把推开山际，手搭在核心舱的舱门上，往里面看了最后一眼。
“泰……冲在最前面的人是你。”
说完后，关上了舱门。
回头一看，妙并没有看着自己而是又在眺望着窗外——此刻窗户正对着地球的反向一侧。
虽然妙的身上从一开始就有他不能理解的地方，但他觉得那些沟壑可以填平。
但是，现在，走也已经全然不懂妙的动力何在。
苹果七号进入自由返回轨道朝月球进发，在月球重力圈面前分离了泰所在的核心舱以及登月舱。居住舱绕月球半圈后进入返程，登月舱则利用月球的公转能量进行减速变轨，降落到月面上。和同时降落的西王母六号一样，登月舱也能单体自动运行。承载着已经损毁的核心舱，登月舱顺利着陆。
着陆地点是环形山的某部分外轮山。没想到，泰成为今后数十亿年间永久接收阳光照射的史上第一人。
回到地球重力圈的居住舱获得第二宇宙速度，在与轨道上持续待命的苹果八号核心舱对接后开始减速。五人转乘到核心舱中，安全回到地面。果不其然，迎接他们的并不是欢呼声。
3
降落到种子岛机场，下榻宇宙中心招待所的走也一觉醒来，发现激烈的战斗已经打响。
首先，唤醒他的是岩城部长的紧急归社命令。事故原因调查、泰的葬礼安排、白白牺牲两艘苹果号和三支夏娃号的挽救方案、今后日程的重新安排、媒体的应对方案等等，问题堆积如山。
走也拍醒两名同事，让其做好回东京的准备，之后到处寻找妙，但她已经先行乘坐直升机回本州了。走也有一种被抛弃的感觉。正当他匆匆忙忙吃着早餐时，妙出现在食堂的电视上，这让他大吃一惊。
看起来似乎是在直升机内拍摄的VTR。妙首先表达了对泰的悼念以及对其家属的歉意，并坚定地宣称将继承他的遗志继续执行计划。之后，强调此次事故是由多种不幸的偶然因素造成，绝不会发生第二次，将来自己还会继续乘坐苹果号。再之后，提及直接造成本次事故的绳系卫星的所有者系俄罗斯政府，谈论其管理责任问题。最后，补充说道太空垃圾对策将被纳入计划。讲话结束。
“筹划得真周到……”
走也呆若木鸡地嘀咕了一句。恰好岩城部长又打来一个电话。
走也没有多想就对部长说道：“部长，您看电视了吗？小妙已经采取对策了。”
“还敢说‘已经’？‘事到如今’还差不多。你们还在天上绕月的时候，各部门就开始处理泰的事情了。”
“我知道，但当时好像没有受到太多指责啊。”
“估计是因为想指责也找不到当事人吧。而且，第六大陆没有使用纳税人的钱，所以媒体也无从攻击。可是，她回来之后就不一样了。战斗才刚刚开始。”
“哦……对了，您找我什么事？”
“那个，事情麻烦了。你回来的时候坐船和火车，别坐飞机。也不要回会社和公寓。我们在箱根包了一家疗养所，你先去那儿。我之后会紧跟着过去。”
“为什么突然这样安排？”
“警察来本社了，要求你协助调查。”
“什么？警察？”
“他们认为你有工作过失导致泰死亡的嫌疑。据说他们已经开始录口供了。我们问心无愧，在舆论平息之前，都不要露脸。”
“我们问心无愧，不更应该去主动找警察吗？”
“笨蛋，你认为他们懂轨道力学和苹果号的构造吗？认真对付他们，不知道要耗到什么时候。”
“青峰，照岩城部长说的做，先乖乖地藏起来。”
正在旁边吃早餐的山际说道：“你不是还有其他事要做吗？牵扯到警察的话，媒体的反应可就大了。趁现在能走，赶紧走。”
说完后，山际看了一眼窗外。远处传来了警车的警笛声。
“刚说完就来了。快，用这个。控制中心的公用车应该不会被盘查。”
走也接过山际递过来的车钥匙，迟疑了一会儿。
“那您呢？”
“不管怎么样，我都会被禁足。不论是被警察带走，还是随着苹果九号被发射上天，毕竟我是驾驶员嘛。”
“对不起！”
走也鞠了一躬，随即和两名同事一块儿飞奔出食堂。
抄近道赶往内之浦港的路上，走也改变主意，决定回到游客稀少的岛间港，乘坐渔民的渔船前往日本本土。在鹿儿岛港拦了一辆出租车后，他们没有向北走，而是溜到了宫崎县。在乘坐JR日丰本线时，他们甚至觉得自己有些过于警觉了。
但是，当他们看到列车内的电视时，脑海里的那种想法顿时烟消云散。
早间新闻过后还不到半天，下午的综艺电视节目就出乎意料地制作出了特辑，名字叫作“任性公主失败的鲁莽计划”。很明显，谴责开始了。走也看了一眼，随即移开了视线，但听到自己被媒体称为对公主言听计从的心腹，感觉还是很刺耳。
三人在途中的日向站下车，乘坐渡船前往四国。只要乘坐JR，就有可能被别人利用车站的自动收费系统获取自己的位置信息。
可穿戴电脑也不能用。据说，只要警察想，他们就能利用可穿戴电脑的定位功能找到自己。一行人横穿四国，在青年旅社住宿一晚后，沿着当地的路线一直往东走。一路上不时通过报纸和公共终端关注事态的发展。
如同储满水的大坝开始放水一般，媒体的指责铺天盖地地袭来，公然讨论妙和日比木等人的判断失误导致泰的死并指责舱门设计得太窄导致宇航员穿着宇航服完全无法通过等等。不过，这些指责还算比较轻的。
有的电视局甚至专门请出泰的父母并一味播放二者悲伤的表情，以此指摘载人宇宙飞行的鲁莽无谋。虽然第二天该电视局出来道歉称只节取了对泰父母的部分采访进行编辑播放，但并没有明说剪掉了哪些内容。而走也因为曾亲眼目睹泰接听来自父母的鼓励电话，所以他能大体猜到泰的父母都说了些什么。
还有一家报社报道称天龙GT会社有非法使用公款的嫌疑。他们声称天龙GT会社将国家公共财产——发射中心和控制设施用于谋取私利，却没有对国民投以回报。而对于二十多年前宇宙开发事业民营化的潮流及天龙GT会社的艰苦奋斗——未曾使用一分一毫税金的辛酸，这家报社只字未提。
作为公共木铎的电视和大报社尚且如此，八卦杂志、周刊杂志、网络杂志等等各类报道更是泛滥，有些光看标题就很荒唐。比如泰、走也和妙的三角关系；比如和NASA之间的军事秘密条约；再比如和中国政府之间的巨额幕后交易等等。
从静冈市翻过箱根山，徒步走完最后一段路后，三人终于抵达疗养所。他们见到岩城时已筋疲力尽。
“真是的。媒体到底吹的什么风？一直以来都对我们极尽褒奖，因为一次事故就这样诋毁我们。”
“谁让我们身在一个枪打出头鸟的国家呢。或者也可以称之为天生小气吧。只要见着别人的计划进展得非常顺利，就开始质疑成功的可能性。”
端坐在坐垫上，穿着宽袖棉袍的岩城语毕又追加了一句：“不说了，顺利抵达这里就好。”边说边将啤酒递了过来。走也一饮而尽，大口喘气。
“一定要重新振作起来。这两三天感觉自己就像是一个通缉犯。”
“放心吧。一个月后，大家都忘得一干二净了。媒体的指责大多无关痛痒。”
“也不能被人们彻底遗忘……因为那样的话，首先泰就无法瞑目。”
“没错。那样确实对不起他。”
岩城说完后，眼睛深处凝视着走也。见走也什么话都没说，于是他开始了另外一个话题。
“小妙怎么样了？你知道吗？”
“我怎么可能知道？”
“从你的回答来看，想必你也不想知道吧？我明白你的心情，但是别感情用事。她也撑得不容易。”
“此话怎讲？”
“首先是她最擅长的对抗活动和广告。她回来后第二天就制作好第六大陆依旧健在的广告投放到电视上。而同一个频道，别的时间段居然在播放指责第六大陆的综艺节目。电视这种东西真是可笑。”
“仅仅如此吗？”
“不能这么说，毕竟她可是在全世界范围内这么操作的。而且外国人似乎挺认同。美国和德国的专家纷纷冷静地指出我们没有过错，这种观点不久之后应该会反过来影响国内吧。另外，她还对俄罗斯政府提起了诉讼，要求对方为撞击事故赔偿损失。亏得她没控告杀人罪。”
“又要打官司了。”
走也一脸厌倦地沉下肩膀。岩城摇了摇头，说道：“这次情况不一样。”
“她认为没有胜算。毕竟对手可是那种起争执时绝不主动道歉的主，就像一块内嵌钢筋的石头。还记得新地岛核废弃物保管所吗？御鸟羽在建造那个保管所时，因为俄罗斯国内对辐射能的繁杂法规，没少吃苦头。”
“那为什么要和对方打官司？”
“毕竟有法律根据。联合国宇宙空间和平利用委员会规定造成宇宙垃圾的国家有义务进行清理。不过，虽然有法可依，但却没有控制手段。俄罗斯政府想必会以无法清理为由，含糊其辞推脱责任。我想这就是她的目的。”
“目的在于让对手推脱责任？”
“将指责的矛头转向俄罗斯政府。到底谁没有诚意，一目了然。”
走也再次将手中的啤酒一饮而尽。已经第三杯了。
“她乐此不疲地做这些到底是为了什么？”
“我还以为你最清楚呢。”
“我已经看不懂她了。”
“有点伤脑筋啊。前些天的会议上，我们会社已经确认继续实施第六大陆计划。连通赞助商的粗管堵住的话就麻烦了。”
“把别人当管道用啊？太不厚道了……话说，天龙GT会社最近有什么动向？”
“他们的思路很清晰，那就是继续。毕竟，我们还有月球之外的项目，而他们除了往天上走，别无出路。有没有听八重波社长的演讲？”
“哎呀，你是指他那句‘雨后的土地更坚固’吗？”
走也一边倒着第四杯酒，一边嘟囔：“可是这场雨没有停的迹象啊。我在路上的公共终端上获悉，已经有一个团体专门受理太空垃圾问题。这个团体对宇宙开发本身持疑问的态度。他们认为，随着火箭发射越来越频繁，太空垃圾肯定越来越多，进军宇宙也将越来越困难。从本质上来说，宇宙开发根本就看不见未来……”
岩城的脸色阴沉下来，但走也没有察觉。他强颜轻松地继续说道：“算了，这种事情也不是第一天了。现在才讨论真不知道是过时呢，还是消沉。”
“但是，对我们冲击很大。”
走也抬起头，只见岩城眉头紧锁地揉着毛豆壳。
“出现死亡事故后的指责对于专家们来说也许已经过时了，但却足以震惊普通民众，而第六大陆的顾客恰恰就是普通民众……”
“怎么突然变得那么严肃？这和其他无聊的指责不是一路货色吗？”走也抬起头好奇地问道。
“真不知道该说你的理解能力是好还是差。”
岩城重新端坐好，抬头看着墙上的时钟。
“他差不多快洗完澡了。”
“您说谁？一起来的两位同事已经睡着了啊。”
“桃园寺闪之助。”
“……啊？”
走也放下杯子追问了一句：“您是说桃园寺会长？”
“他已经不是会长了。其实，我是为了接待他才来这里的。你们三人我才懒得管呢。”
“此话怎讲？”
走廊传来一阵脚步声。拉门打开后，一位体态文雅、身裹宽袖棉袍、白发白须的老人探出头来，在门槛跟前深深地鞠了一躬。
“哎呀，青峰君。顺利抵达这里啦。一介平民桃园寺闪之助近期要承蒙贵社的厚爱了。还请多多关照。”
“桃……桃园寺先生，您说的话我有点听不懂……”
“桃园寺先生今天早上被免去伊甸会社会长职务了。”
走也呆若木鸡地凝视着二人。
“听说是伊甸会社社长桃园寺辉一郎的安排。桃园寺先生现在是无业人员。”
“那第六大陆计划呢？”走也一声惊叫。
闪之助手撑桌子表情僵硬地回答道：“计划不会立即终止。我打算投入我的个人财产用于资助第六大陆计划，虽然钱不是很多。”
“个人财产……可是项目需要花费一千五百亿日元啊。您要全部承担吗？”
“把伊甸会社至今为止的支出也一块算到我头上，大概是一千三百亿左右，我大体还能周转得过来。”
桃园寺的个人财产居然高达一千三百亿，实在令人难以置信。不过现在不是佩服他财产的时候。
走也喉咙沙哑地问道：“那剩下两百亿怎么办……”
“从银行贷款。这样一来，总额就和至今为止计划的一致了。”岩城如此回答道，但他的脸色并不是很好。
“当然，贷款总有一天需要还清。今后不能指望伊甸会社的支持了。总之，我们现在已经没有退路。不允许犯任何错误。”
不允许犯任何错误。走也感到一股寒气袭来，如同脚下打开了一扇通往地狱的大门。
根本不可能做到。第六大陆本身就是一项伴随着故障运行的项目。事实上，至今为止已经发生了多起事故。走也虽然没有详细了解项目在财政方面的情况，但是他知道每次发生故障时，支出和收益的预测线就像海啸中的小船一样上下颠簸，现在小船仅仅位于海面上而已。
接下来，万一再发生点什么意外，预测线必将直落海底。不对，比起钱的问题——
“那……小妙她现在是以什么身份在行动？”
“和我一样，一介平民，桃园寺妙。”闪之助缓缓地回答道。
“广告策略也好，和俄罗斯政府的官司也好，都是她利用自己的人脉在运作。我们打算过一阵子等时机成熟后再对外公布。”
“那么多事情……就凭她一个人……”
走也的反应如同瞬间酒醒。闪之助将身子探了过来。
“我想拜托你一件事。”
“……什么事？”
“请更好地替我守护她。”
“刚才说到的那个宣传太空垃圾危险性的团体。名字叫做‘快乐的故乡’（Joyful Homeland）。”
岩城说道：“乍一看不算什么大势力，但是其主张合理，人才也多。之后，估计会对第六大陆产生负面影响。而且，这个团体背后有靠山。”
“……靠山？”
“就是辉一郎。为了避免损害会社形象，他抛弃了第六大陆。”
“青峰君，你知道伊甸会社的社训吗？”
“不懂……”
面对闪之助的问题，走也摇了摇头。闪之助如同在讲述别人的故事一般说道：“社训是‘在地上造天国’。这是我提出来的口号。伊甸会社在战后八十年一直致力于为人们提供梦想。不知道你怎么看，我个人认为创造梦想的人自己不能做梦。相反，应该非常现实。我们承受了现实的艰辛才能为客人提供梦想……我把这些理念灌输给了我儿子。”
“……然后呢？”
“然后，他开始忠实地奉行这个原则——绝对不能做梦。他坚决认定梦和现实冰火不相容，尽心尽意为客人服务。托他的福，伊甸会社才成长为今天这么大的规模。但是，没错……会社过度成长了。当人造的梦想取得了客人的欢心后，就开始变得骄傲自大。”
闪之助完全没有伸手拿酒杯的意思，而是始终将拳头压在膝盖上讷讷地叙说。
“第六大陆就是提供梦想的人自己做的一个梦，也就是真正的梦。这个梦无法保证能够取悦他人。于是……我儿子断定它会对伊甸会社造成伤害。”
“所以趁还能推脱给您和小妙之前，赶紧撇清关系，对吧？”
岩城说完后，闪之助神情懊悔地点了一下头。
一直在旁边倾听的走也猛然意识到一件事情。
辉一郎作为一个企业家所采取的行动中蕴含着一种更为直接的意图。这种意图让走也大为震惊。
“父亲攻击女儿？”
“没错。”
闪之助双手撑在桌子上，对走也鞠了一躬。
“妙现在的处境非常艰难。如果没人支持她，她肯定会倒下。拜托你了，青峰君。”
走也无言以对。
自己与妙之间的隔阂太深了。
但同时，他也感觉到自己开始理解小妙那种匪夷所思的态度从何而来。
夹在两种感情之间的走也选择了沉默。
一辆出租车停在了铺着粗沙粒的门口。
等车的贝雷帽少女提着和纤弱的身体极不相称的行李箱正要坐进车内，身后传来一个声音。
“你要去哪儿？”
桃园寺妙回过头。辉一郎正站在牧野池府邸的玄关处。
房子和父亲都不再亲切。妙站在出租车面前。
“您要阻止我吗？”
“如果你想让我阻止的话。”
“为什么一直都是那种语气呢？”
“出于尊重你的个人意愿。”
“呵呵，真是可笑。现在才谈尊重？”
妙的眼神宛如刀剑般凌厉。她盯着辉一郎。
“剥夺了我的一切后，就用一颗糖来敷衍我？我可不是你的玩具。妈妈也不是。”
“你妈妈那个是事故。你究竟要让我解释多少遍？”
“我已经听过很多遍了，所以不用再解释了。到此为止。”
妙扬起一只手告别。辉一郎向前走去，说道：“你的计划会失败的。”
“是您打算让它失败吧。我真是佩服您。不仅用钱买通董事会成员，还在外部制造干扰。真真切切的阴谋范本。我算长见识了。”
“我没有收买他们。大家都赞同我的观点！公司上下全体人员——”
“玲花呢？她就不赞同吧？您知道她去哪儿了吗？种子岛。如果大家都有她那种行动力，伊甸会社早就成空巢了。”
“太空垃圾的威胁是真正存在的。正是它们杀死了泰。”
“泰肯定会这么说：‘人们努力并不是为了逃跑，而是为了直面困难与挑战。’而天龙恰恰不缺这种努力的精神。”
“你们想要清除太空垃圾？你们还有充足的资金去做预算外的事情吗？”
“这就不劳您费心了。”
“妙——”
“别说了。”
妙眼神冰冷地丢下最后一句话。
“明明不认识泰，还能心安理得地利用死者的名字，我永远都看不起你。什么都不用说了。”
“妙！”
“再见！”
女孩坐进车内。出租车慢慢驶远。
父亲狠狠地拍打着门廊的柱子。女儿则把脸埋进双膝中间，脱下了贝雷帽。
4
月球南极，伊甸环形山外，第六大陆。
一声不吭却极为聪明的机器来回奔走在建设现场。不远处是一座小型环形山。人类发出的电波无法抵达山内，除了一个线性马达之外，没有任何热源。一片酷寒的洼地。
外形和其他同伴略微不同的海龟号停下慢慢转动的拋物面天线。该天线直径十五米，其转动的速度用肉眼几乎分辨不出来。
天线正对宇宙中的一颗恒星。那颗恒星上发来的电波和2.7k的宇宙背景辐射以及恒星吸积盘的辐射都不一样。
波长六十吉赫。强度约五十毫央斯基。这种波长和强度的电波在地球上肯定会被大气圈吸收而导致无法接收。海龟号内置的计算机对其进行数学分解，并将其和已知的所有自然发生电波进行比对，但没有结果。
难道是地外智能生命体发来的信号？
不会先人为主且不带任何感情的机械非常自然地开始验证。
如果是智能生命体发来的信号，他们应该会期待回信，并在相当长的一段时间持续发送信号。
可是，那个电波只持续了五分钟便消失了。
不符合条件。接收到的信号中也没发现有效的信号分布。
海龟号把这个电波抛到脑后，继续慢悠悠地旋转天线，开始全天扫描。
四十分钟后，伊甸环形山内部发出了同等波长的电波，但面朝天空的天线没能捕捉到。
日本有一句俗语“他人の恋路を邪魔する者は馬に蹴られる”意为“妨碍他人恋爱的人会被马踢”。