候车室里捡到的包

时隔很久，收到了姐姐的来信。同往常一样，信封上并列写着收信人靖子和弟弟博的名字。靖子脱下上班穿的西装，换上了平时的衣服。拆开了信，三张信笺露了出来。内容仍然是老一套，从谈论天气开始。东京已是初夏，燕子飞来停落在邻居家的天线上。今天早晨我从公寓二楼我的房间清楚地看到有六只燕子并排落在上面。今天天气比较热，我想九州一定更热吧？

夕阳照射的巴士站牌只有理沙和实仓两人。理沙害怕巴士的到来！巴士一直没来。空气很冷，理沙瞥了实仓一眼。实仓脸望向斜上方，抽着烟，像平常一样。两人一直保持沉默，这点，却与平常不同。巴士来的时候会很可怕，如果不来就好了，但，这种事不可能……与其那样，不如立刻就来，毕竟像这种状态过于残酷，仿佛遭受什么惩罚一般。

潘阳原本除了帅以外一无所有，直到有一天他发现他能把纸钱烧给他自己

这是八九年前的事了，我寄了些考据红楼梦的大纲给宋淇看，有些内容看去很奇特。宋淇戏称为Nightmare in the Red Chamber(红楼梦魇)，有时候隔些时就在信上你的红楼梦魇做得怎么样了？我觉得这题目非常好，而且也确是这情形─ 一种疯狂。那几年我刚巧有机会在哈佛燕京图书馆与柏克莱的加大图书馆借书，看到脂本红楼梦。近人的考据都是站着看─来不及坐下。至于自己做，我唯一的资格是实在熟读红楼梦，不同的本子不用留神看，稍微眼生点的字自会蹦出来。但是没写过理论文字，当然笑话一五一十。我大概是中了古文的毒，培根的散文最记得这一句： 简短是隽语的灵魂，不过认为不限隽语，所以一个字看得有巴斗大，能省一个也是好的。因为怕唠叨，说理已经不够清楚，又把全抄本─即所谓红楼梦稿─ 简称抄本。其实这些本子都是抄本。难怪初详红楼梦刊出后，有个朋友告诉我看不懂─当然说得较婉转。连带想起来，仿佛有书评说不懂张看这题目，乘机在这里解释一下。张看不过是套用常见的我看XX，填入题材或人名。张看就是张的见解或管窥─往里面张望─最浅薄的双关语。以前流言是引一句英文─诗？Writen on water(水上写的字)，是说它不持久，而又希望它像谣言传得一样快。我自己常疑心不知道人懂不懂，也从来没问过人。红楼梦的一个特点是改写时间之长─何止十年间增删五次？直到去世为止，大概占作者成年时代的全部。曹雪芹的天才不是像女神雅典娜一样，从她父王天神修斯的眉宇间跳出来的，一下地就是全副武装。从改写的过程上可以看出他的成长，有时候我觉得是天才的横剖面。改写二十多年之久，为了省抄工，不见得每次大改几处就从头重抄一份。当然是尽量利用手头现有的抄本。而不同时期的早本已经传了出去，书主跟着改，也不见得每次又都从头重抄一份。所以各本内容新旧不一，不能因某回某处年代早晚判断各本的早晚。这不过是常识，但是我认为是我这本书的一个要点。此外也有些地方看似荒唐，令人难以置信，例如改写常在回首或回末，因为一回本的线装书，一头一尾换一页较便。写作态度这样轻率？但是缝钉稿本该是麝月名下的工作─袭人麝月都实有其人，后来作者身边只剩下一个麝月─也可见他体恤人。在现在这大众传播的时代，很难想像从前那闭塞的社会。第二十三回有宝玉四首即事诗，当时有一等势利人，见荣府十二三岁的公子作的，录出来各处称颂。 看了使人不由得想到反面，著书人贫居西郊，满人明义说作者出示红楼梦，惜其书未传，世鲜知者，可见传抄只限戚友圈内。而且从前小说在文艺上没有地位，不过是好玩，不像现代苏俄传抄地下小说与诗，作者可以得到心灵上的安慰。曹雪芹在这苦闷的环境里就靠家里的二三知己给他打气，他似乎是个温暖的情感丰富的人，歌星芭芭拉史翠珊唱红了的那支歌中所谓人─需要人的人，在心理上倚靠脂砚畸笏，也情有可原。近人竟有认为此书是集体创作的。他完全孤立。即使当时与海外有接触，也没有书可供参考。旧俄的小说还没写出来。中国长篇小说这样起了个大早，赶了个晚集，是刚巧发展到顶巅的时候一受挫，就给拦了回去。潮流趋势往往如此。清末民初的骂世小说还是继承红楼梦之前的儒林外史。红楼梦未完还不要紧，坏在狗尾续貂成了附骨之疽─请原谅我这混杂的比喻。红楼梦被庸俗化了，而家喻户晓，与圣经在西方一样普及，因此影响了小说的主流与阅读趣味。一百年后的海上花系列有三分神似，就两次都见弃于读者，包括本世纪三０年间的亚东版。一方面读者已经在变，但那是受外来的影响，对于旧小说已经有了成见了，而旧小说也多数就是这样。在国外，对人说中国古典小说跟中国画─应当说诗、画，但是能懂中国诗的人太少─与磁器一样好，这话实在说不出口。如果知道你本人也是写小说的，更有老王卖瓜，自卖自夸之嫌。我在美国中西部一个大学城待过些时，知道红楼梦的学生倒不少，都以为跟巴金的家相仿，都是旧家庭里表兄妹的恋爱悲剧。男生就只关心宝玉这样女性化，是否同性恋者。他们虽然程度不齐，也不是没有鉴别力。有个女生长得不错，个子不高，深褐色的头发做得很高，像个富农或是商家的农妆少妇，告诉我说她看了秧歌，照例赞了两句，然后迟疑了一下，有点困惑的说：怎么这些人都跟我们一样？我听了一怔。秧歌里的人物的确跟美国人或任何人都没什么不同，不过是王龙阿兰洗衣作老板或是哲学家。我觉得被她一语道破了我用英文写作的症结，很有知己之感。程本红楼梦一出，就有许多人说是拙劣的续书，但是到本世纪胡适等才开始找证据，洗出红楼梦的本来面目。五六十年了，近来杂志上介绍一本《红楼梦研究集》： 本书是一群青年人的精心力作，一反前人注重考据的研究方式，拙作 红楼梦未完赫然在内，看了叫声惭愧。也可见一般套闻考据。里面大部分的文章仍旧视程本为原著，我在报刊上也看到这一类的论文，可能是中文系大学生或研究生的课卷，那也反映教授的态度。─也许是因为研究一个未完的著作，教学上有困难。─有一篇骂袭人诱惑宝玉，显然还是看了程本窜改的第六回，原文宝玉强袭人同领警幻所授云雨之事，程甲本改强为与，程乙本又改为强拉 另加袭人扭捏了半日等两句。我们自己这样，就也不能怪人家─首次译出全文的霍克斯英译本也还是用程本。但是才出了第一册，二十六回，后四十回的狐狸尾巴还没露出来。弥罗岛出土的断臂维纳斯装了义肢，在国际艺坛上还有地位？我本来一直想着，至少金瓶梅是完整的。也是八九年前才听见专研究中国小说的汉学家派屈克·韩南(Hanan)说第五十三至五十七回是两个不相干的人写的。我非常震动。回想起来，也立刻记起当时看书的时候有那么一块灰色的一截，枯燥乏味而不大清楚─其实那就是驴头不对马嘴的地方使人疑惑。游东京，送歌童，送五十岁的歌女楚云，结果都没有戏，使人毫无印象，心里想怎么回事？这书怎么了？正纳闷，另一回开始了，忽然眼前一亮，像钻出了隧道。我看见我捧着厚厚一大册的小字石印本坐在那熟悉的房间里。喂，是假的。 我伸手去碰碰那十来岁人的肩膀。这两本书在我是一切的泉源，尤其红楼梦。红楼梦遗稿有五六稿被借阅者遗失，我一直恨不得坐时间机器飞了去，到那家人家去找出来抢回来。现在心平了些，因为多少满足了一部分的好奇心。收在集子里的，除了三详通篇改写过，此外一路写下去，有些今是昨非的地方也没去改正前文，因为视作长途探险，读者有兴趣的话可以从头起同走一遭。我不过是用最基本的逻辑，但是一层套一层，有时候也会把人绕糊涂了。我自己是头昏为度，可以一搁一两年之久。像迷宫，像拼图游戏，又像推理侦探小说。早本各各不同的结局又有罗生门的情趣。偶遇拂逆，事无大小，只要详一会红楼梦就好了。我这人乏善足述，着重在乏字上，但是只要是真喜欢什么，确实什么都不管─也幸而我的兴趣范围不广。在已经去日苦多的时候，十年的工夫就这样掼了下去，不能不说是豪举。正是：十年一觉迷考据，赢得红楼梦魇名。

向晚喜欢着一个有点离经叛道的人。她没来得及纠结他到底喜不喜欢她,两个人就分开了。后来,向晚去了北方最好的大学,那里冬天大雪纷纷。她有想过,他们会不会再见,但总是想象匮乏难以形容。毕竟,他没给她任何承诺。亿万人海里,再度和当初的人相见是一场盛大的奇迹。可是,在冬天那么漫长的北方,也会有台风席卷。所以会相见的吧。她乍然明了,藏在心里的情愫并不会因为时间流逝而消失,反而在无人处秘密繁盛,将心都差点撑破。——我们曾经是彼此的最鲜活的存在——时间线高中大学,恋爱线大学原文案文名均有截图,曾用名故事嘛,套路最大啦,台风天,奇迹,台风眼等。看文愉快,干杯。

陈峰穿越亮剑世界，觉醒军事援助系统，只要能完成系统的任务。陈峰便能获取功勋值，能够兑换更多更强的先进精良武器。而系统指定唯一生意伙伴便是李云龙。陈峰便不断的与李云龙做生意，从此，老李打上了富裕仗。于是，旅长经常给独立团打电话：李云龙，我恭喜你发财了！

苏白穿越回S7赛季，被RNG雪藏。却解锁喝酒就能提升游戏实力系统。乌苏啤酒：走位+100%！雪花啤酒：预判+100%！江小白：意识+100%！野格：操作+100%！.....苏白：提升实力什么鬼？系统你就是想灌倒我！不过，雪花不醉我不醉！！王者归来的苏白登顶韩服第一引爆网络，被EDG赔付天价违约金挖走。…..在全球总决赛上，苏白当着全球观众的面，将三瓶二锅头一口闷下后。厂长满脸欣慰：我要圆梦了。Scout喜极而泣：东方力量要绽放了！Nofe：这把稳了，没人能在苏白喝醉的时候战胜他！

神谷芳雄还只是一个刚从大学毕业的公司职员。他逍遥自在，只是在父亲担任董事的商事公司的调查科里当个科员，也没有什么固定的工作，所以难怪他忘了不了刚学会的酒的味道和替他端上这酒的美人的勉力，不由得频繁出入那家离京桥不远、坐落在一条小巷里的名叫阿佛洛狄忒的咖啡店。

天才炼丹师穿越穿越成废物嫡女？任人欺凌，毁容失贞？！　　不好意思，姐天生脾气暴，不好惹！暴戾嚣张，睚眦必报！　　她身怀异宝，逆天七品炼丹师！萌宠打遍天下无敌手！　　恶奴喂馊饭，呵，她居高临下，让恶奴长长记性！　　昔日废材卷土重来，是权势滔天的鬼医璃月，是暗殿神秘小公主，是神丹阁大佬一不小心，惹上某个妖孽，凤云汐看着面前这个笑容妖孽的男人，传言他铁血狠辣，剖人皮骨，凤云汐头大，某妖孽笑容迷人的看着她：小东西，这回看你哪里逃？

废物家伙，滚出我们安家！丈母娘鄙夷冷嘲道。废物家伙？哼！半年之内，你会跪着求我，替你们安家光宗耀祖！李星魂决然道。龙尊李星魂，被人陷害后，魂穿回五百年前的地球，此时的他是一个受尽丈母娘冷眼的废物女婿，但是，凭着残留的最后一丝龙息，李星魂逆势崛起！