历史的温度1·寻找历史背面的故事、热血和真性情

畅销百万册的大众历史科普读物《历史的温度》系列第5本，有颜、有料、有趣。喜闻乐见的故事写法，每一篇文章都是一个有意思的历史故事，落笔客观、有温度。脱离常规历史的宏大叙事，走向细节，寻找时代的真实故事，讲述我们所不了解的人物和事件。饱含丰富的历史知识，读完可以多一些典故，涨一些知识，变成有趣、有见识的人。复旦大学博导严锋教授、社科院研究院马勇教授、六神磊磊、二混子、张伟、徐达内等推荐。开罗会议、德黑兰会议、美墨战争、石油大战……不管是二战史上那些看似各方团结一致的会议，还是放在明面上的争端，其幕后是否还有我们不了解的故事？邓稼先、陈嘉庚、奥本海默……那些不曾屈服于时代和环境的人，在波澜壮阔的大时代，是否也有各自的独特之处？翻看历史的长卷，回顾这一个个人与一件件事，你会发现，博弈和抗争，可以算是一个永恒的主题，不管是利益的博弈，还是人性的抗争。在谈判桌上，是筹码的较量；在谈判桌外，很可能就是炮火的怒吼。国家与国家之间有较量，人与人之间、集团与集团之间，也有博弈。即便是归结到某一个具体的人，包括你、我、他，也有天人交战：和自己的私欲，和自己的信念，和自己的理想。2020年，我们又一次清醒地认识到：在这个星球上，所谓的较量和博弈，并不是只在于人类彼此之间。而越是在这样的时刻，我觉得，可能我们越需要读一些历史。

正在发生的事，很快会成为历史。已经成为历史的事，往往会出现在未来。蔡元培，在中国近代风云际会的舞台上，为何能一直做到言行合一？辜鸿铭，一代狂儒，又有过怎样的挣扎和矛盾？……总有几次，我们会站在十字路口，或面对未有之巨变，是向左还是向右，是向前还是向后？这是曾摆在辜鸿铭、蔡元培等人面前的抉择，也是当下我们时常面临的选择。面对真实世界，你怎么选择你所能相信的？是否还有潜在水面之下没显露的事实？如果你透过一些表象触及内核，你会发现，很多匪夷所思的事情之所以会发生，依然与个人的选择有关，与人性有关：贪婪、恐惧、孤独、虚荣、自私、迷茫……性格决定命运，人性决定选择。历史没有如果，不能假设，当他们站在十字路口，做出抉择时，影响的可能就是他们之后的整个人生，甚至历史。而后人读史，当感受其矛盾、纠结，去解读，去借鉴。张玮尽量用一种第三方、不带感情色彩的口吻还原当时的历史事件。在他的笔下，历史不再是冷冰冰、生人勿近的。看似由时间、地点和一连串数字组成的历史事件，背后的主角是一个个活生生的人，有血有肉、有人性、有故事、有真性情。他让原本枯燥的历史，如在眼前生动再现。

尼古拉·特斯拉，到底是神还是人？抗战期间，整个国家只剩两架轰炸机了，为什么还是要轰炸日本？真实的潜伏，究竟是什么样？……史书上的一段话、一个名字，甚至一张图，在张玮的笔下，呈现出一张张意想不到的面孔。历史不再是冷冰冰的年份和数字，而是一个个有温度的故事，一个个有血有肉的真实的人。是人，就有正反面，就有优缺点。张玮尽可能地用辩证的眼光，结合当时客观的环境，设身处地去看待那些历史事件和历史人物，而不是先入为主地带入立场，或者用上帝视角来评判一件事或一个人。看起来枯燥的历史，其实活色生香，带着故事，带着血肉，带着彷徨，带着信念。历史，有真实的温度。

坚守气节、自诩为海上苏武的叶名琛，为何最终还是背了千古骂名？严复的人生，因何最终拐了个弯？达•芬奇，真的是从现代穿越回去的吗？拿过诺贝尔文学奖的丘吉尔，他又有着怎样的另一面？叶名琛、丁汝昌、沈荩、张作霖、黎元洪、严复、拉贝、丘吉尔、达•芬奇、格瓦拉……这一个个或熟悉，或陌生的名字背后，究竟有着怎样的人生？他们的故事又折射了什么样的时代？在张玮抽丝剥茧般的描述中，史书上的一个名字、一件事，都能呈现出一幅幅生动而鲜活的画面，以自己的方式改变着历史，或者被历史改变着。历史不再是冷冰冰的年份和数字，而是一个个有温度的故事，一个个有血有肉的真实的人。作者尽可能地用辩证的眼光，去还原那些历史事件和历史人物，让看起来枯燥的历史，带着它的血肉、它的彷徨、它的闪光、它的信念，展现真实的温度。

长销历史大众读物《历史的温度》系列第四本，前三册累计销量超过60万册。那年，中国为什么只派一个人参加奥林匹克运动会？清末为何那么多留学生扎堆去日本？那些从月球回来的宇航员，都怎么样了？从宏大的叙事，走向历史的细节，寻找时代的真实故事。当历史风起云涌，风云人物又如何改变时代，或被时代改变？一个个历史小故事，讲述课本之外的过去时光，读完多一些典故，涨一些知识，变成有趣、有见识的人。亦庄亦谐的文字，丰富的历史知识，活色生香的历史故事，有血有肉、有人性、有故事、有真的性情，还原历史应有的温度。六神磊磊、罗振宇、马勇、徐达内、严锋、张伟等力荐徐霞客、麦哲伦、容闳、张伯苓、刘长春、马拉、陈公博、伊藤博文……不管是这些在史书上留下了名字的人，还是那些没有留下名字的普通人，其实都有自己的信念，有自己的梦想。只是，如果把时间轴拉到足够长，大多数人的信念和梦想都随时间而湮灭了。留在史书上的那些人，有的是因为历尽艰辛，坚持的信念最终成真，而有些人所谓的信念本身就是个妄念，最终不光是撞了南墙，甚至还会被钉在历史的耻辱柱上。翻看历史的长卷，回顾这一个个故事，以及故事中的那些人、那些事，你会发现，人生的转折，有时真的只在一念之间，不管这些念，是信念还是妄念，是文念还是情念。每个历史人物或者事件，背后都曾有不为人熟知的故事，这本书的目的，就是把这些故事告诉你。在张玮抽丝剥茧般的描述中，历史被还原成了一个个有血有肉的人，这之中，有热血，有残酷，有真实，当然，也有温度。

历史是万花筒，每个人看到的不同，每个角度看到的也不同。有的人看到了残酷，有的人看到了温情。有的人看到了杀戮，有的人看到了救赎。有的人看见了别人，有的人看见了自己。有的人假作真，有的人真作假。 史书上的一段话、一个名字，在张玮的笔下呈现出一张张意想不到的面孔。 张玮书写的历史，亦正亦暖。正，是因为，在馒头说的一个个历史故事中，张玮都尽量用一种第三方、不带感情色彩的口吻还原当时的历史事件。很多历史事件和人物，都有两面性，我们不能跳出当时的历史环境，现在用上帝视角去评价当时的人和事，这对当时的人来说，不公平。 而暖，是有趣、有温度，历史不再是冷冰冰、生人勿近的，看似由时间、地点和一连串数据组成的历史事件，背后的主角是一个个活生生的人，有血有肉、有人性、有故事、有真的性情，风趣的文字让原本枯燥的历史变得活色生香。

尼古拉特斯拉，到底是神还是人？抗战期间，整个国家只剩两架轰炸机了，为什么还是要轰炸日本？真实的潜伏，究竟是什么样？ 史书上的一段话、一个名字，甚至一张图，在张玮的笔下，呈现出一张张意想不到的面孔。历史不再是冷冰冰的年份和数字，而是一个个有温度的故事，一个个有血有肉的真实的人。 是人，就有正反面，就有优缺点。张玮尽可能地用辩证的眼光，结合当时客观的环境，设身处地去看待那些历史事件和历史人物，而不是先入为主地带入立场，或者用上帝视角来评判一件事或一个人。 看起来枯燥的历史，其实活色生香，带着故事，带着血肉，带着彷徨，带着信念。 历史，有真实的温度。

坚守气节、自诩为海上苏武的叶名琛，为何最终还是背了千古骂名？严复的人生，因何最终拐了个弯？达芬奇，真的是从现代穿越回去的吗？拿过诺贝尔文学奖的丘吉尔，他又有着怎样的另一面？ 叶名琛、丁汝昌、沈荩、张作霖、黎元洪、严复、拉贝、丘吉尔、达芬奇、格瓦拉这一个个或熟悉，或陌生的名字背后，究竟有着怎样的人生？他们的故事又折射了什么样的时代？ 在张玮抽丝剥茧般的描述中，史书上的一个名字、一件事，都能呈现出一幅幅生动而鲜活的画面，以自己的方式改变着历史，或者被历史改变着。历史不再是冷冰冰的年份和数字，而是一个个有温度的故事，一个个有血有肉的真实的人。 作者尽可能地用辩证的眼光，去还原那些历史事件和历史人物，让看起来枯燥的历史，带着它的血肉、它的彷徨、它的闪光、它的信念，展现真实的温度。

这本书是十个关于爱的故事，所以取名《十爱》。我没有用其中任何一个小说的名字来作为这本集予的名字，是因为它们十个是平等的，在我的心里它们是样重要的。有关这十篇小说本身，我想它们会和我从前的短篇小说有很大不同。它们会更加激烈一些，会有流血，撕破，折断，碾碎的声音。这是生猛的爱，动得那么厉害，像是一只你根本握不住的弹跳不止的脉搏，不知道该如何安慰，如何干息。但我喜欢看它的姿态，就像我一直喜欢海的女儿跳进大海立刻就变成泡沫，随后破裂，没了踪迹这样的过程。这不是力，我认为，它们是爱的爆破，爱能的转化。有那么多的杀戮和死亡，它们似乎都是猝然来到的，像台风或地震。然而此后抵达的静谧使剩下的人变得软软的，慵懒，昏昏欲睡，于是他们忘记了悲伤和凭吊，忘记了后面也许还有像海浪一样慢慢推过来的危险和灾难。他们表情呆滞地过着几乎停止的生活，好像给死亡吓坏了脑袋。而死去的人正在赶路，像肩上担着时间的秒针，滴答滴答走过去，转眼消失不见。别担心，他们可能只是去了别的故事，在那里声色犬马地表演。所以亲爱的读者，请不要担心，那些死亡和杀戮的发生，也许只是我给他们暗暗打开了一扇门，他们便可以去别的时间空间和故事里，也许好过在已经没有回转余地的场景里挣扎受苦。

贾科长你一卖盗版碟的也想拍电影？吴渊风乍起,吹皱一池春水。贾科长说人话！吴渊关你屁事！......梦回千禧年,这个时候第五代导演已经功成名就,第六代导演还在地下挣扎,华语电影的最佳时代才刚刚拉开帷幕。抬头望了一眼世界,吴渊选择一猛子扎入电影这个圈。我来这里只办三件事,分别是拍文艺片！拍商业片！拍商业文艺片！（华娱,导演,单女主。）

一朝穿越为稚童，小青年画家展开古代之旅。正妻居然被妾侍欺负？这还了得！哼哼，不把你个狐狸精扳倒，我就不叫明惜惜！米虫生活好悠哉，某日爬墙又私出，店铺转让？嘿嘿，商机无限呀！皇帝赐婚嫁给太子？她才六岁好不好？！哎呀呀不行啊~一生自由被剥夺，人生太悲摧，不嫁诛灭九族？这个皇帝真黑心！为自由她出高墙，翩翩山水逍遥游，众人相伴多奇遇，却不小心牵扯出惊天大秘密。看红尘惜笑，笑睨天下谁与争锋。

宝宝们,周三入v,这几天让我酝酿酝酿,周三掉落万字更新哦！故事一：我在无限流里被宠物养的那些年（咸鱼聪明且lsp女主vs只有外表阳光的诱惑系猫耳男主）祝术是一条很咸很闲的咸鱼,进了传说中的无限恐怖游戏,也还是那样。没想死,也没打算活着.jpg直到她看见游戏给她的女巫身份自带的黑猫叼着一截白骨,矜持地放在她的面前。喵女人,还满意你所看到的吗？祝术：傻眼——你别过来啊啊啊啊！（拔腿就跑,跑三步摔了,算了,躺着吧）后来,猫耳少年猛地凑近,呼吸间尽是彼此的气息,他喃喃道：主人……故事二：嘤嘤嘤但一拳一个邪祟的虚假跟踪狂女主vs表面君子真邪祟为了让女主偷拍更好看专门练习摆姿势的男主路慢慢作为一个abb式名字的女主,擅长一切娇软女主应该掌握的技能,比如说嘤嘤嘤,再比如说平地摔,再比如说把那些被她娇弱外表吸引的臭男人恶狠狠地揍一顿！自从进入恐怖游戏后,她就一抹眼泪去学了拳击。这次她再次进入游戏,这次副本的任务是——维持原身跟踪狂的人设,不要ooc！她看了看那位君子如玉般的男人,默默垂泪,跟踪偷拍。为什么每次感觉拍照都和他对上眼了,错觉吧？路慢慢瑟瑟发抖。突然一个女生站出来,当着男人的面指责她是个变态。路慢慢哭泣,她的任务失败了,她要死掉了。直到她听见男人一如既往温润的声音。我想你误会了,慢慢是我的女朋友。路慢慢震惊,女朋友？所以她每次偷拍时感觉和他对上眼不是错觉啊？故事三：社畜怨念医生npc女主 vs 白骨人夫系男主梁诗是恐怖游戏里面的路人npc,就每天路过看一眼的那种路人npc。她一天到晚忙于工作,活着已经很不容易了,谁要管那群玩家死活？他们又不能给她钱！直到她看见那个双眼覆有白纱的美人之前,她一直都是这么想的。梁诗：吸溜——！上的厅堂下得厨房,人夫感拉满！白发！病弱！美人！！！梁诗：咳！其实这么多年一直忙于事业,我也很需要一个温暖的家庭！某白发美人：所以,这就是你上班路上撩一下我,下班路上撩一下我,平时根本看不见人影的理由吗？在梁诗自以为坑蒙拐骗（划掉）循循诱导中,美人终于答应留在了游戏里。后来——md,现在的游戏boss都流行混进玩家队伍里面了吗？自己同事都坑！要不要脸了！已完结女主爽文：《我在星际开魔法修仙学校》预收：《永远被偏爱的女二快穿》《中二病靠日记本改变世界》众所周知,拯救世界的往往是高中生,初中生甚至是小学生,反正永远不会是成年人。因为社畜成年人只想毁灭世界哒！即将脱离救世主行列的高三生黛卿表示：赌上光的信仰！中二病也要拯救世界！她拯救世界的方式就是——写日记。她在日记里写到：这个世界分为了两面,一面是普通人生活的表世界,另一面则是拥有无数诡异怪物的里世界……她还为自己特意设定了一个潇洒帅气,实力强大的少女形象,自由地行走在两界之间。所以她都这么痴迷了,就算晚上梦里梦到自己成为了少女,也不是什么大问题吧？后来,黛卿看着和日记里设定一模一样的诡异,想起一分钟前她写的：表世界和里世界彻底融合。没问题？？？没问题个鬼啊啊啊啊啊啊！问题大了去了！为了圆日记坑人设定而成功沦为社畜的黛卿：）呵,正经人,谁写日记啊？主角不掉马,高逼格,装逼文

破煞除厄,诡山夜行。鲁班术,巫蛊,邪降,诅咒,婴灵,风水害人。行走阴阳三不救,该死之人不救；犯蠢找死之人不救；看不顺眼不救。一个手臂有法纹的青年,一个6岁却老气横秋的小女孩（她其实是一条上百岁的狐仙）,一条不把自己当狗的小黑狗,一辆破摩托。如果你见到过,那我们可能认识。那些年,为了救至亲,我带着狐仙走阴阳,解厄运,驭百鬼,破奇门。

连雨不知春去,一晴方觉夏深。从仵作一路干到提刑官,大盛汴京城出了个了不起的女人——楚昭云！是日,楚昭云方合上柳木箱子,还未来得及净手便看见了门口站着的男人,楚昭云立刻警惕了起来段大人,这桩案子难道归皇城司管？莫不是大案？段景曜有些无奈,明日是两人成亲的大喜之日,她竟还在推案验尸。楚昭云,你可当真是勤勉！确实。楚昭云认真道,她确实工作勤勉。……楚昭云和段景曜一路走来,拨云推雾,相互鼓励相互扶持,是爱人更是最合拍的搭档。汴京城内自从有了段楚夫妻二人,再无冤假错案！

我终于来写下了自己的体会，与有过类似经历的朋友们分享。我知道认真求索的生命会超越年龄、性别、种族、肤色、地域等等一切自然的差异，无论你六岁还是六十岁，无论你是男是女，无论黑白黄，无论你身在广东还是在马达加斯加，抑或地球上任何一个角落，当其欣于所遇，你会发现这本小书是你的朋友。让我们彼此走进圆圈的交集处，以约伯的姿态质问世间万物，由是，将感受到生命蓬勃的大飞扬和大欢喜。

天启四年，永和村玉家三代男丁，终于迎来了一个女娃，取名玉瑶。瑶，取石之美者。二十三世纪，隐士家族玉家继承人玉瑶，在继任家主之位一月后，以绝对的强势压倒众长老，将自己培养的继承人扶上家主之位，然后不知所踪。毫不相干的两个人，因机缘巧合之下成为了一个人。永和村玉瑶因不慎落水未能及时救起而夭折。换来了二十三世纪吃火锅因桌子爆炸没能及时逃生而被炸死的玉瑶的灵魂。这个不能吃！可以不可以我说可以就可以，究竟谁懂得比较多！你玉景廷郁闷道。成功争赢的玉瑶把发现的花椒给全部洗劫了回去。没事打打架，虐虐渣，踩踩白莲花。上山抓个鸡，下河摸条鱼，做个美食开个店，带领全村发家致富乐无边。