那警察戴着顶傻傻的圆形礼帽，留了抹海象般的小胡子，一副被逗乐的表情。“你们俩是马戏团的吧？”
“没错，长官，”马特顺口胡编起来，“我们彻底迷路了，您能带我们去肯德尔广场吗？”
“大方向没错，”警察用警棍指了指前面，“但走泥塘不是办法，会越陷越深的。你们得回桥那儿去，在麻省大道右拐，到了第二个路口再右拐。远是远了点儿，但起码能省一半多时间。”
“那么，你们是演杂技的？”
“是走钢丝的。”马特觉得自己真像在走钢丝。
“怎么到河的这边来了？马戏团要来剑桥？”
“不不，我们只是迷路了。”马特答道。玛莎在一边用力点头。
警察把脸一沉，表情却透着滑稽。“你们俩得穿上点像样的衣服，明白吧？”他直勾勾地盯着玛莎，然后扑哧一笑，“小姐，换个别的警察，说不定会以着装不检逮捕你的。我么，倒是要表达感激之情——”说着，他用警棍碰了碰帽檐，“——聪明人都听得懂。”
说完，他就转过身，吹着口哨走开了。
“好悬。”马特吹了个口哨。接着，他扶着玛莎的胳膊，领着她朝桥那边走去。
桥看起来是崭新的，油漆绿得像森林。在马特的时代，它已经是件古董了。而在玛莎的记忆中，桥的中间塌了几处，是元年战争时被一枚炸弹给炸坏的，进出剑桥的车马每跑5分钟就得打个弯。
“我们没钱，上哪儿弄衣服？”
“不清楚，”马特说，“教堂？”他认识上三一堂的路，但不记得那是天主教还是新教的了，只记得它既古老又漂亮。去三一堂的路走了20分钟，一路上引人侧目，导致交通瘫痪，还被骂了几句粗话。他们一边走，一边编了个希望还算合理的故事：他们是来镇上参加马戏团面试的，可就在练习时被人偷走了行李，两人的钱包也一起被偷了。他们不需要好看的衣服，只要能遮住身体就行了。
到了三一堂，马特惊讶地发现那儿有几个修女，尽管这是间圣公会的教堂。
日历上写着1898年。
修女们对他们的故事略微有些疑心，但还是从救济箱里翻出了几件大致合身的干净旧衣服给他们，说等他们找到工作、有了收入之后再还。她们还从厨房里给他们拿了块新鲜的面包。两人感激地接过面包，去了河边，在公园长凳上坐了下来。就在河对岸，MIT将在未来十来年渐渐成长。
“我喜欢这衣服。”玛莎揉着布料，那是件暗橙色的长袖装束，从脚踝一直盖到脖子。“你的怎么样？”
“也不错啊。”他穿了条褪了色、打了补丁的蓝色牛仔裤，外加一件灰色法兰绒衬衣，“但我还是想看你穿得少一点，那样才好玩。”
“会习惯的。”玛莎刚才在包里放了两瓶葡萄酒、两个杯子，它们是某种打不碎的聚合物做的，但看外观像是玻璃；只要拧开瓶盖，瓶内的酒就会自动冷却，之后也能保持低温，这个要对人解释比较麻烦，更别说那个盛着鱼肉沙拉、在一角上按过就能控温的塑料容器了。因此，他们不会请人一同进餐。
钱当然是首要问题。“能把枪卖了吗？我们用不上。”
“反正也只剩一发子弹了，卖了也行。可我不知道1898年有没有这种枪，那个出租车司机大概不会随身带着古董吧。”——尽管这玩意儿看着又老又破。
“林肯的便条应该会值几个钱，但鉴定书是2052年开具的，拿出来反而被当成是假货。”
“性教育的盒子也是。”她一本正经地说。
“那东西大概会让我们上火刑柱的——如果他们还那么干的话。”
马特靠到椅背上，小口呷着葡萄酒：“等我有了点钱之后，就能通过下注让财富轻松翻倍。我虽然记不得是谁当选了1900年的美国总统，但如果他和对手的名字一起出现，我肯定能认出他的名字。我还可以投资肯定会成功的新公司。”
“还是先弄些日用品，弄间屋子吧。我都不知道该怎么找工作呢。”
“看报纸呗，如果1898年的报纸上登启示的话——就是寻人寻物的广告。”
为了一张免费报纸，他们艰难地重新爬上山，来到了山顶的波士顿公立图书馆，图书馆的对面就是三一堂。图书馆大楼是栋巨大的花岗岩建筑，还挺新的，闪着光。
阅览室的扦子上固定着报纸，一个雪茄盒里装着纸片和铅笔头。
报上没有什么适合量子物理学家的工作，因为眼下尼尔斯·玻尔才13岁，离普朗克得诺贝尔奖也还有一代人。他看到了招苦力、搬运工、马夫的启示——都不是什么好工作。
他在第三份报纸上掘到了金矿：MIT需要一名清洁工。
“看这个。”他小声说道。招工地址在布尔斯顿街，离他们的位置不远。“据我所知，学院一开始就建在波士顿，后来才搬到了对岸的剑桥。”
“那我们就去试试吧，或许我也能找到事做呢。”
没过多久，他们就走到了布尔斯顿街的西头，学院就在那里：一栋雄伟的四层古典式建筑。马特回想着布尔斯顿街的这一段在150年后的样子——眼前的宏伟建筑将被一溜精品店和一栋两层小吃店取代。
可此一时彼一时。那是将来，这是现在。
他们走上略有磨痕的大理石台阶，进了大厅，它被几根陶立克式立柱分隔开来，左边是校长办公室，右边是秘书办公室。还是试试右边的门吧。
马特在门口站住了，悄声说：“我不知道怎样才算合适，是该为你开门，还是该走在你前面？”
“您先请，教授。”
马特推门进去，里面坐着个表情严厉的女人，身上穿着刻板的灰黑色裙子。“能效劳吗？”她说。那语气摆明了是不愿效劳。马特一下子意识到自己的外表相当糟糕。
“我，呃……报上有则广告，招清扫人员的。”
“清扫人员？”书架后面走出来一个高个子男人，长得颇像20世纪的老喜剧演员约翰·克立斯，“对立志成为清洁工的人而言，你的措辞可有点奇怪啊。”
“诺耶斯教授，我可以——”
“不，交给我吧，维姬，”男人皱起眉头望着马特，“你不是波士顿人。”
“是的，先生……教授。我是在俄亥俄出生的，我叫马修……内格尔。”
“你听起来像是念过书。”
马特深吸了一口气，开始瞎编：“在家受的教育，先生，还有戴顿市的图书馆，我懂点儿科学和数学，以后想在MIT听几堂课。”
诺耶斯教授扬起了一根眉毛：“学校的确叫这名儿，但多数人都叫它波士顿理工。”
马特点点头，心想还是什么都不说最保险。
“那么，你对哪门科学最感兴趣？”
说“重力波感应的局部非对称性”肯定是不行的。“物理学，天文学也有点兴趣。”
诺耶斯微笑道：“我本人是个化学家。知道氢的原子量吗？”
“10”
“猎户座最亮的恒星呢？”
“参宿四。”
“如果x的平方加2等于258，那么x等于几？”
“正负16。”
“对e的x次方积分得多少？”
“得e的x次方加C。”
“维多利亚小姐，我想他的知识已经足够在这儿当个清洁工了。”他又微笑着问玛莎，“你呢，小姐？”
“那些我都不知道，先生，我是玛莎·内格尔，”玛莎咽了口唾沫，“他妻子。”
马特按捺住自己的反应。
“我们向妇女提供免费课程，时间是晚上，你应该上个一两门，让你丈夫知道知道，科学其实没那么难。”说着，他从门上的架子上取下了一顶帽子，“你能处理吧，维姬？”
“能，先生。”她微笑着目送他离开，一边说了声“再见”，但语气里毫无对“先生”的敬意。
门合上之后，她从一个抽屉里抽出一张纸和一份油印的表格，然后小心翼翼地在一个水晶玻璃制的墨水池里蘸了蘸钢笔，“马修·内格尔——是G－L－E吗？”
“是的，夫人。”
“中间名呢？”
“没有。”
她用标准的斯宾塞体写下了他的姓名。“有出生证明或其他证明吗？”
“那个在我们的行李里……被偷了，是在火车上被偷的。”希望MIT不会和三一堂对照记录。
“你们通知警察了吗？”
“在警局报过案了，我们明天会进城去询问进展。为谨慎起见，我们决定先找工作，我和玛莎的钱包都在行李里面——我们没钱了。”
“说得没错，坐火车睡觉前一般都得把钱包另藏起来。小偷把东西全都拿走了？”
“一件不剩。”玛莎说。
维多利亚又蘸了蘸钢笔：“在这儿有住的地方吗？”
“没有。”
她把钢笔搁在墨盒里，然后拉开最下面的抽屉，取出了一个金属盒：“你还没问薪水多少呢。”
“我觉得薪水一定合理。”
“我也不知道算不算合理，这不是我的日常工作。”说着，她打开盒子，从里面数了十枚银币，然后又加了两枚，“这是预付款，我会记上。明早八点过来，我介绍你认识维修主管。你不介意在黑人的监督下工作吧？”
“不，当然不会——”维姬把那叠硬币轻轻推了过来。“——谢谢，这……太好了。”
“波士顿理工是个了不起的地方，”她露出遗憾的微笑，“我嘛，是格拉夫茨校长的第一道防线，所以，我必须善于判断人的品格。依我看，你这个人，有那么点小小的可能，会拿了钱就走人。”
“我……”
“但更有可能的是，你有朝一日会成为我的上司。现在去找个住的地方吧，联邦大道和纽柏里街的房子比较好，布尔斯顿的房子比较便宜，但更近。”
“谢谢。”十二个沉甸甸的银币哗啦啦地流进了他的口袋。
“玛莎姑娘，这儿不是俄亥俄。没有结婚证是不能和你丈夫同住的，至少也要有枚戒指。”
玛莎脸上一红，决定不再瞎编：“这个我们会去办的。”
维姬敷衍地点了点头，把装钱的盒子放了回去：“教授是在你说‘加C’的时候看上你的，他的多数研究生都只说‘e的x次方’。”
两个人一声不响地一直走到了街上，最后马特开口了：“你没必要嫁给我，我们才认识不过——”
“300万年，”说着，她挽住了他的胳膊，“马修，在我的年代，爱情不是婚姻的一部分。有时候爱情发生，于是有人快乐，有人嫉妒。可丈夫都是父母选的，我们能做的就是尽量好好过下去。我想我是爱你的，这比回家结婚要好。再说我们在一起都这么久了，在这几百万年的时间里，我们一起经历的，比大多数结了婚的夫妇都多呢。”
马特听了噗嗤一笑：“那倒也是。我们比他们去过更多地方，冒过更多险。”
“除了结婚这件事。”
他停下脚步，望着她的面庞：“不知道领结婚证得花多少钱，不知道今天能不能办。”