教师礼拜堂所在的基督堂是栋庞大的“旧现代”建筑，从前是用来办艺术展的。面向大众的礼拜堂一般宽敞、明亮，到了傍晚也照样亮堂。而这间教师礼拜堂却是间侧室，靠摇曳的油灯照明。空气中弥漫着玉米油燃烧的气味，令人感到亲切，马特不由想起了剧场休息室里的爆米花香，以及随之而来的期待感。
室内有两张长椅，底下放了跪拜用的坐垫。霍嘉提神父一个人跪在地上安静地祈祷着，见到马特和玛莎进来，他痛苦地站起身来，伸手和马特握了握。
“这是个神圣的时刻，孩子，我真羡慕你。最先的总是最好的。”
“你常和基督交谈吗，神父？”
“只有在他有事要告诉我时才谈，大概两年一次吧。”
“那怎么——”
“来来，请在位置上站好。他只见你一个，我们两个在外面等。”他和玛莎合力关上门出去了。那门看上去有八英寸厚，肯定是实心橡木做的。
马特在刚才霍嘉提下跪的地方跪下了，双手自觉地摆成了祈祷的姿势。直到这时，他才想到害怕。
耶稣清了清嗓子说：“欢迎来我的殿堂，马修。”
不出所料，他和相片上一模一样，相貌英俊，三十多岁，白人男性，长发垂肩，留着络腮短胡，须发修得千干净净，身穿一件白色长袍，腰上系着一根麻绳腰带。马特不安地想到了乔达诺·布鲁诺。
“我一直在等你，”耶稣的形象说——那绝对是个全息投影，“自从见到你在新罕布什尔出现，我就一直在等你。”
“你在等我？”
“我能看见一切。是的，你出现的地方和你应该出现的地方差了两米不到，时间上的误差在九秒之内。”
“这么说，只有你知道我要来，别人都不知道？”
耶稣笑了：“马修，就算我只是神的一面，我依然是神。神是存在的，就算你不信也改变不了这个事实，改变不了神无所不知的大能。”
“你要是真的无所不知，就说说我接下来会做什么。”
“你是有自由意志的。我猜你会朝我扔个什么东西，那东西会穿过我的身体，从而证明我是个全息影像。”
马特本来已经从衣袋里掏出了一支粉笔准备扔过去，听了这话，不由得把手松开了：“你是在宣称，你不是全息影像？”
“我不随便宣称什么，”说着，耶稣捡起一个纸夹朝马特掷了过来，纸夹撞上马特的胸口，弹开了，“或许是你把我看作是全息影像，对万千世人而言，我的形象也有万千变化。”
马特的脑筋飞转着，试图对这个纸夹做出解释。“你能走到外面的阳光里吗？我真想见识的是这个。”
话刚出口，胸口就传来一道刺痛，让他觉得喘不过气来。想站直身子，可是有股力量将他往下压。
“别那么小器，马修，神不会听从你的吩咐，也不宽恕不信他的人。”
“好……好吧，”马特嘶哑着声音说，“让……我……吸……口……气。”
“很乐意。”空气重新涌入他的肺部。
这不是什么超自然现象。只是个压迫场，先重击他的心脏，接着挤压他的胸部，刚才的纸夹也是一样的原理。
用这东西杀他，比在火刑柱上烧死要快。“谢谢……基督。”
“那么，现在你信我了？”
“当然，我信您，这世界是属于您的，”一旦喘上气，他就恢复了镇定，“可我就是好奇……在我的时代和您的时代之间发生了什么？我找不到什么确切的历史记录。”
耶稣肆意微笑：“历史并不存在。这个世界没有终点，没有开端，因此也没有历史。”
就像闭合的哥德尔怪圈。如果他在影响了这个世界后，再用从未发明的时间机跳出这个世界，就会形成一个永世长存、无始无终的怪圈。
“可我在书上念到过元年战争和正念运动，这些应该都是真实存在的吧。”
“只有一本书是你必须相信的。”马特感到肋下传来轻柔的压力。“其余的一切都是谬误。”
“我明白了，”马特快速说道，“可是您允许错误的历史记录存在。”
“这都是为了提供道德指引，不要把它们误认为是真相。”
马特保持手臂不动，用手指的力量将粉笔朝耶稣弹了过去。粉笔在离目标几寸之外改变方向，朝屋顶飞去。
一记无形的掌掴从侧面重重击中了马特的头部，打得他脖子上的软骨都“噼啪”作响。“别再想着证明我不是真实的了，”耶稣说，“我比你更加真实。”
“我知道你是真实的，”马特揉着脖子说，“只是想弄明白你有没有形体。现在看来你没有，如果我走过来摸你——”
“你就会死。”
“那是一定的，我绝对不会尝试。但我猜，我要是真的试了，我的手就会被压迫场推开。你知道，这东西在我们那会儿就有了，波士顿的美术博物馆就是用它来做安保的。”他用力咽了口唾沫，继续说道：“要是压迫场没开，我的手就会直接穿过你的全息影像。”
“你要怎么想随便你。我刚才说了，这都是自由意志的表现。到了审判日，你的叛教行为将会和其他罪孽一起受到衡量。它们将和你的善行，以及你对上帝和人类的奉献摆在一起，进行衡量。”
马特做的最接近“奉献上帝”的事，就是在婶婶纳奥米的逾越节家宴上递盘子，这个家宴他从来都不是自愿参加的。你要是问他，在他的生活中，自由意志和宗教有什么联系？他会说唯一的联系就是他在十八岁之后再也没踏进过会堂一步。
但他必须承认，在一个完全不知“全息”和“压迫场”为何物的世界里，眼前的这个幽灵还是相当可信的。而在教会完全控制了教育和科研的前提下，这一点就更不可能有所改变了，
除非是由他出手。
双方沉默半分钟，然后，耶稣开口了：“你现在应该问，‘我主，我该如何侍奉你？’ ”
“好吧，你想让我干什么？你动个念头就能伤到我，甚至杀我都没问题，因此你说什么我都照办。”他差点加了句“只要是合理要求”，但那么说毫无意义。
“一小时后把时间机带来，我要你在我面前把它销毁。”说完，耶稣的形象闪动片刻，消失了。
这就有趣了。耶稣不知道时间机就在这儿，就在他包里。这么说，他只有在没有屋顶遮挡时才能看见一切。
马特把肩膀抵在沉甸甸的大门上，用力推开，外面的阳光照得他头晕眼花。
霍嘉提神父和玛莎正一脸期待地等着他。“你见着主了？”玛莎问。
“呃……是，见到了。”
“他吩咐你做的是什么？”霍嘉提神父两眼放光。
“你们在偷听？”
“不，不是。主每次找人谈话都会吩咐对方做点什么，通常是证明自己的信仰，”说着，他摸了摸自己的脸，“自从我有了第一条疤痕，以后每加一条，都是他的吩咐。他要求你也这么做了吗？”
“不，还没有。神父，他每次都在这地方出现的吗？”
“是啊，当然。”
“每次都在这个礼拜堂里？从没在教堂的其他地方出现过？”
神父点了点头：“只有被选中的人才能见到他——你就是其中之一。”最后几个字加得很快。
这就说得过去了。这个房间里通了电，能启动压迫场和全息投影仪。
霍嘉提接着说：“可是主能见到一切，他在你到这儿之前就知道你已经到了，还告诉了我。”
“这个他说了，他看着我从过去走来，看着我在新罕布什尔出现。”耶稣没有亲临现场，因为他办不到，但间谍卫星却能锁定目标，读取出租车的牌照。
“如果主没有要求你盖上印记，那他要求你做的是什么呢？”
“还没说，他还要见我呢。”
老神父打量了他一阵，说：“马修，别害怕疼痛。疼痛只是暂时的，但侍奉主的快乐是永恒的。”
马特过了一阵才明白他在说什么，“他没说给我弄条疤的事。我想那还得等一阵吧。”
霍嘉提和玛莎都摸了摸面颊上的疤痕。“第一道印记无需命令，只需召唤，这个我们随时都能为你安排。”说着，神父走到礼拜堂的大门口，“我会祈祷主的指引。”
两人看着他轻轻合上了沉甸甸的大门，马特对玛莎说：“我们回小屋吧，玛莎。我还有点东西要整理。”
他的脑筋飞转了起来：他还有一小时。如果刚才的房间连了电路，装了压迫场发生器，那它在形态上就是一匝闭合线圈，它的作用就相当于法拉第笼。也就是说，他可以在一小时后把机器带来，但不是带来砸碎，而是按下“重启”键，带着整个礼拜堂前往44世纪。他倒要看看，那位耶稣会不会跟着一块儿去。
他也可以砸掉机器，就此住下，至少在这个世界里，还有他熟悉的事物。但还是不要吧。无论是谁在幕后操控一切，那都是个危险的人物。一小时后将是马特最后一次冒险踏进那间礼拜堂了。
“基督长什么样？”两人匆匆穿过校园时，玛莎问马特。
“很可怕，”马特说，“我的意思是，他和相片上长得一样，但他能伤人，能想干什么就干什么。”
“主为什么会伤你呢？”
“展示权力，以确保我的敬畏心理。”
“可主为什么要那么做呢？人人都知道他是全能的呀。”
“呃……这个以后再谈吧。”两人到了小屋跟前，马特看了眼表说：“我们大概有50分钟的时间。”说着，他开锁进门，径直走向衣橱，“麻烦把包递给我。”他从玛莎手里接过背包，把黄油、面包、一瓶封了瓶口的水和一瓶没开过的MIT葡萄酒放了进去。
“教授，你这是干什么呢？”
“待会儿你就明白了，玛莎。”话是这么说，但他也知道她明白不了。“我得去趟城里的银行，你可以待在这儿。”
“不行，我跟你去，”玛莎把背包接了过去，“可我不明白要去干吗。”
“我自己都没全弄明白呢，我们那会儿管这叫‘用屁股导航’。”
“呃，这好像……好像是不好的意思。”
他领着她走出门，然后回头上锁：“我们那会儿有会飞的机器，‘用屁股导航’就是靠直觉驾驶飞机的意思。”
“呃……”
“我只是不清楚接下来会发生什么。我想……好吧，我只是不能再待在这儿了，我得离开，得往下一个未来跳。”
“是基督告诉你的吗？”
“嗯，可以这么说。所以我得做好准备。两千年后的新墨西哥不知是什么样子，所以，我——”
“那是个地名吗？是个主控制之外的州？”
“没错，根据计算，我的下一站就在那儿。”
两人沉默了片刻，玛莎说：“我不能和你一块儿去。”
“我又不会要你去。”
“不是不是，按理我也该去的，可是我怕。”
“去了就回不来了。助教只是份工作，没必要抛弃自己的生活。”
“必要的时候是可以抛弃的，”她缓缓说道，“在你的生命遭遇危险的时候。”
马特听了哈哈大笑：“我在此免除你的义务。”
“免除不了的，教授。我对上帝和基督发了誓，会留在你身边侍奉你。”
“这个么，上帝我不知道，但和我见面谈话的那位基督，他就和那只鸟一样，没什么神圣的，”说着，他指了指一只正冲着什么叫唤的知更鸟，“比鸟还不如，他只不过是用技术制造出来的——”听到“技术”两字，玛莎打了个哆嗦。“这技术在我出生时就有了，他不过是个全息投影，是个动态全息图像。”
“全——息？”
马特费劲地掀起长袍，抽出钱包，把带三维相片的MIT通行证递到她的面前。“和这个差不多，但是会动，会说话。”
玛莎盯着相片看了一阵，然后像院长那样，用一根手指头在通行证上捅了捅。
“一定有个演员躲在什么地方，扮成了历史上的基督，并通过摄像机监视我——摄像机你知道吧？”
“当然知道，圣经上有那东西的照片。”
“嗯，他在远方的某处监视别人，并根据听众的行动和语言做出反应。”
“可这没道理呀，”玛莎的语气里满是委屈和不甘，“为什么不干脆叫那个演员出场呢？”
“演员是会受伤的，而这位基督要不怕刀刺、不怕枪击、不怕十字架，还得要能做出像是奇迹的事。”
“你又怎么知道那些不是真的奇迹呢？”
“因为我知道它们的原理。虽然我复制不出来，但对它们背后的科学却再清楚不过了。”
“可它们真的是奇迹啊——比如把水变成酒，这个用一种粉就可以，我小时候见过的。”
“酚酞嘛，没什么大不了的。”他们沿慈善路走着，前方就是麻省大道了。路口很堵，有许多人、许多动物、许多马车，多得叫人泄气。于是他们斜穿过一片空地，那里以前是停车场，现在却挤满了商贩，他们纷纷把货物摆在临时搭出的桌子上，或是陈列在毛毯上。
“你知道奥卡姆剃刀吗？”马特问道。
“知道，大意是简单的解释往往就是正确的。”
“所以说么，没必要诉诸奇迹。”
这下她可真给弄糊涂了：“可是，现在有了个看起来像基督，自称是基督，又能施展奇迹的人，那么根据奥卡姆原则，他不就是基督吗？”
“哎呀，我的天！”再过半个街区就是银行，里面的人排到了人行道上，马特觉得尿急得不行，路边恰好有公共厕所，“瞧，我很乐意继续辩论，可是人有三急。”
“人有什么？”
“我是说……”他指了指公厕的门。
“哦，你是要去那儿啊。那我先到银行去占个位。”
公厕里很暗，只开了扇小天窗，但通风相当不错，没怎么发臭。
里面有根尿管，和MIT的那根一样。他大费周章地撩起长袍，单手解开牛仔裤的拉链，然后怀着感激之情一泻而出。
“看那个！”有人在暗处喊到。他扭过头，看见有两个男人坐在马桶上，其中的一个指着他的老二说：“他没割过！”
好么，没有比这个更讽刺的了：他，这个波士顿地区唯一的犹太人，正因为新改革派的父母不守割礼而引人注目。
“能解释一下吗？”一个粗粝而威严的声音喝问。
“抱歉啊，”马特傻傻地答道，“我来的地方——”
“他是蛾摩拉的间谍！”另一个尖锐的嗓音喊道，“肯定是！”
“才不是！我是MIT的教授！”
“你等着啊，等我完事，”威严的声音说，“我是警察，一会儿我们就去和MIT谈谈。”
“好吧——我在外头等，”马特慌忙收T，差点被拉链夹住，然后一溜烟跑了。
“等等！我命令你等一等！以主的名义！”
马特拖着凉鞋，一路“啪塔啪塔”着别扭地跑到街上，见玛莎正在银行入口外几尺处，便气喘吁吁地冲到她的跟前，说了句“把……把包给我”，然后伸手去扯背包。
玛莎本能地把包往回拽，“教授，你——”在他身后，一个穿着黑袍、手持警棍的警察已经跑到了厕所和银行的中间。
“保险箱，一定得——”他抢过背包，跌跌撞撞地进了银行大门。
金库前的出纳员投来疑惑的微笑，马特大步上前，伸手从包里拔出手枪，径直指着他的脸。“放下武器！”他冲金库门边的保安嚷嚷，“不然我就开枪了，我向上帝发誓！”
保安孤身一人，拿着把压动式散弹枪，他把枪放到地上，举起双手站立着。这时，外面有人喊道：“拦住那男的！他是异教徒派来的间谍！”
“走！”马特喝道，“走！进金库里去！”
“好的好的。”出纳员差点一个趔趄往后倒地。马特用枪口抵住他的太阳穴，推着他朝那个大洞走去——那是这一带最大的法拉第笼。
玛莎跑到了他的身边：“教授？”
“退后，玛莎。金库里的东西都会消失的！”
刚到金属墙壁内，他就一把将出纳员推了出去。他用枪口指着对方，伸手到包里去摸时间机，嘴上喊了声：“出去，玛莎！”
突然，“当”的一声巨响，一枚子弹在金库内壁上弹了开去，发出一声呜咽。是厕所里的警察赶到了银行门口，正以举步枪的姿势举着警棍。
玛莎张开双臂挡到了马特前面：“放下那东西！他是个圣人！”
刚才枪声一响，包括马特在内的所有人都趴到了地板上，警察左摇右摆，试图绕过玛莎，命中目标。他再次开火，又一枚子弹在地板和墙壁上反弹了几下。
马特扔下枪，把鳄鱼夹揿到金属地板上，撬开塑料片，骂一声“操”，然后一巴掌摁了下去。