十一点二十三分，郑涵踏上了南下的火车。
车厢里挤得满满的，煤烟、汗臭、旁边有人抽烟袋，再混合上不远处的厕所，这是长途火车上所特有的味道。
男女老少一律面目焦黑、神情疲惫，只有几个精力格外旺盛的小孩在不停地尖叫，好像他们永远也不会累。
郑涵有些麻木地挤在人群中。
没有座位。
郑涵没有丝毫犹豫地和一群民工一起，挤在两个车厢的连接处。
山东到北京路途遥远，郑涵早已习惯了这样的旅行。
紧挨着郑涵的是一个五十岁上下的男子，衣服油光黑亮，满脸皱纹，笑起来像一朵绽开的菊花，他见郑涵衣饰整洁，不好意思地向旁边让了让。
郑涵对他笑了一下。
“你是大学生吧？”他带着几分崇敬的神色。
郑涵笑着点了点头。
“我儿子也在上大学，我担几担红薯去卖！”他憨厚地笑，嘴里豁了几颗牙。
“如果我父亲还活着，也该这把年纪了！”郑涵想，心中一痛。
起伏的连山不断向远处延绵而去。
深秋的夜空澄明高远，月已残，几点星寒。
车轮在郑涵身下有节奏地摇摆着，单调而又亲切，让他有些怅惘，又感到心安，经过长时间的紧张，他现在有些松懈，一阵睡意袭了过来。
很冷，即使许多人挤在一起。
郑涵枕着自己的小箱子，把身体卷成一团，如婴儿蜷缩在母亲温暖的怀中，安然入眠。
1932年，乱世，深秋，世事苍茫。
一列命运的旅车，载着各怀心事的乘客，也不知将要驶向何方？
三天后，上海。
自从站在码头上，透过黄浦江上的茫茫薄雾，看到海关大楼的钟塔尖顶起，郑涵就被这座城市深深吸引了。
时髦、洋气、优雅、野性、热闹、粗野、势利……种种不协调的气质揉和在一起，反而造就了上海无与伦比的独特吸引力。
他拿着当时父亲留下的地址，按图索骥，一路找过去。
上海与北京不同：“叮叮铛铛”的有轨电车；体态丰腴、笑颜温婉的美女月份牌；西装礼帽、风度翩翩的绅士；体态婀娜、身姿曼妙的旗袍美女们；外滩上的建筑形态各异，简直就是个气势恢弘的“万国博物馆”。
郑涵感到无比的亲切与兴奋，仿佛自己天生是属于这个城市。
他因为有要务在身，顾不上欣赏上海的都市风光，按照手中的地址，找到了宏远大厦。
这座大厦看起来有些年代了，但气势依然。
高耸的双层尖顶钟塔楼冠，花岗岩贴面，石彻拱形门廊，白色大理石门柱，门旁匍卧着两只青铜狮子，大厦非凡的恢弘与气派强烈地冲击着郑涵。
想到父亲曾经工作在这里，一股暖流涌入了他的胸腔，他感到喉咙有些微微发干。
衣着得体的女店员礼貌地迎了上来，“先生，请问您要办理什么业务？”
郑涵心中颇有些忐忑，“请问，这里有个桑宏事务所吗？”
“先生，恐怕你找错地方了，”女店员微笑着说，“这里没有什么事务所。”
“十六年前呢？十六年前这里是不是事务所？”
“十六年前？”女店员谔然，“我只知道，这家银行在这里已经开了十年了，至于十六年前，我还真不太清楚。”
此刻银行里的顾客不是很多，店员们也相对空闲。
她们服务周到，言词也很得体，但没有人能回答郑涵的问题。
在询问了一圈以后，一位女店员突然想起了什么，“对了，六楼有个文书，是这里的老人，你过去问问吧，他或许能知道呢。”
郑涵谢过，按她的指点，走上了楼梯。
刚刚走至六楼，郑涵突然感到脊背上一阵刺骨的寒意，忍不住打了个哆嗦。
与楼下的光鲜截然相反，这里灰败而阴森。
地上铺的大理石地板已然破碎，露出了下面粗糙的水泥地基。
楼梯扶手与墙角到处都是飘荡的蜘蛛网，窗上残留的碎玻璃像狰狞交错的兽牙。
窗外依然是繁华都市，车水马龙，与这里简直是两个时空。
从楼梯通道的门口向里望去，是一条狭长而昏暗的走廊。
好久没回来了。
郑涵的脑子里突然冒出了这么一句。
我怎么会这么想？难道我以前来过这里？
郑涵又打了一个哆嗦。
他打开门，向里面走去。
两侧错落地分布着办公室，走廊的尽头是一扇门，门外的光线远远够不到这个狭长而阴暗的角落。
满地都是尘土与碎玻璃。
这里似乎好久没有人住了。
他凭直觉走到左手第三扇门，豪华考究的木制门，所雕的花纹是典型的巴洛克风格，上面挂着一个精致的金黄色门牌，“63”。
门上大概齐头高的地方，留下了重物击打过的痕迹。
“谁？”
郑涵吃了一惊，回过头去，逆着光，看到一个矮小的黑色身影。
郑涵皱了皱眉，大声道：“先生，我找人！”
那人缓缓走了过来，他的脚有点跛。
郑涵也迎了过去，走得近了，见那人不过五十岁上下，头发却已花白了一大半，眉低目垂，目光呆滞，脊背微驼，一副总是担惊受怕的样子。
“你，”他吃力地吐着字，“有事吗？”
“老先生，您是这里的文书吧？”
他有些迟疑地点了点头。
“我想请问一下，这里从前有个桑宏侦探事务所吗？”
老文书怔了一下，“事务所？”
“是桑宏侦探事务所！”
“有、有……都十几年了……”他混浊的老眼里闪烁着奇异的光辉，随即便消失了。
“就在这栋楼里？”郑涵惊喜地问。
“没错，就在那！”那人指了指“63”号，“是桑、桑知非……大律师，大神探，多风光啊！”
“桑知非，他是事务所的人？”
“没错，桑宏事务所就是他创办的，当年他是上海最有名的神探。”
“事务所里有个叫郑芸的人吗？”
“郑芸、郑芸……”他失神地念叨了几遍，“我想起来了，是有这么个人……”
郑涵长这么大，第一次听到母亲之外的人谈起父亲，激动得有些忘乎所以，“你认识他吗？他长什么样？个子很高吧？工作干得很出色吧？”
老文书努力地回忆着，“他是桑知非的助理，个子高高的，穿戴很体面。
他当时，算得上是桑知非最信任的人了……”
郑涵难掩心中的激动，冲口而出，“那你知道，他是怎么死的？”
老文书突然打了一个哆嗦，嘴角也不停地抽搐着，“不、不知道！”
郑涵觉查到气氛有些异样，忙道：“老先生，我只是找一个亲戚，想了解一下当时的情况，您能给我说说吗？”
老文书霍地站起身来，上上下下地打量郑涵，他一改方才温良的神情，有些焦躁和愤怒，“不知道！不知道！不知道！”
郑涵还要说话，老文书突然转回身，“咣”地一声锁上了门，“不知道！”
郑涵好容易才打听到线索，岂肯轻易放过？他仔细想了想，老文书之所以突然暴怒，并不是因为自己提到郑芸，而是因为提到了郑芸的死，老文书为何如此敏感呢？郑涵决定用激将法。
他轻轻地敲了敲门，“老先生！”
里面犹自暴怒不已，“滚！”
“老先生怎么这么激动呢？”郑涵冷笑了一下，“是不是郑芸的死和你有关啊？”
里面却突然没有了声音，郑涵提高了音量，“不会是你害死他的吧？”
“你再胡说八道，我叫门卫了！”
“叫警察更好，老先生就到警局去讲讲！”
老文书终于忍耐不住，打开门，瞪着一双血红的眼睛，“你是谁？到底想干什么？”
郑涵陪笑道：“老先生，实不相瞒，我就是郑芸的儿子，不把事情弄清楚，我是不会走的，请先生不吝赐教！”
老文书死死地盯住他的脸，像是想从中辨认什么，半晌，他长长地出了一口气，“十六年了，郑芸的儿子都找来了……”
“这里到底发生过什么事？郑芸是怎么死的？老先生，您告诉我吧，我都等了十几年了！”
老文书犹自出神，“她也要回来了！”
“她？她是谁？和郑芸有关吗？”
老文书并不答话，他一把拉住郑涵的袖子，仔细地端详着他的脸，“真像……你父亲是个好人，我不能骗你……这样吧，你去平安里，找一个整天喝酒的老疯子，他会告诉你的。”
“老疯子？他会知道？”
“他知道的比我多！”老文书意味深长地说道。
平安里，上海南市一条狭长而曲折的里弄，挨挨挤挤，住得都是寻常的市井人家。
郑涵多方打听，找到了弄口的一家小酒馆。
一个简陋的小木棚，几套粗制的木桌椅，棚前斜斜挂了一块招牌，烟熏火燎的四个大字，“陈家酒馆”。
正值晌午，里面闲闲地坐了二、三个人，皆是贩夫走卒之流。
棚外斜斜地靠了一个人，倚着个破包裹，一身破烂不堪的旧夹袄，须发花白，皆是乱蓬蓬的。
他半眯着眼，正在悠然自得地晒着正午的太阳。
这个老叫花子，倒挺舒服的！
店里扔出几块鸡骨头来，似乎在睡觉的老乞丐突然起身，直扑过去，抓起客人啃剩的鸡骨头，又靠回原来的位置，津津有味地啃了起来。
他的速度之快，叫郑涵叹为观止。
“喂，”郑涵走了过去，“我请你喝酒吧！”
老乞丐仍旧贪婪地啃着那个已经没有多少油水的鸡骨头，“我不去！”
郑涵奇道：“你在这吃别人剩下的东西，我正经请你喝酒吃肉，你倒不去？”
老乞丐狡黠地一笑，“没事请我这个老疯子，没安好心！没安好心！”
郑涵又好气又好笑，干脆坐到他身边，“你一个老叫花子，能有什么油水可捞？”
“那可不一定，”老乞丐一笑，“你在家里杀了人，怕被官府治罪。
假装和颜悦色的请我吃饭。
把我灌醉了，把刀放在我手上来陷害我。
告到官府，谁会替我这个老叫花子说话呢？为了你一顿饭，老叫花子把命搭进来了啦！不安好心！不安好心！”
这老叫花子八成有妄想型精神分裂症，郑涵有些哭笑不得，“老先生……”
他刚开了口，老乞丐马上截住，“快别叫，快别叫，我人老身轻骨头贱，你叫老疯子、老叫花子、老不死的、老不正经……什么都行，就是别叫我老先生。
我听了，浑身难受！”
“好，老疯子，我祖上可是八代良民，从来没杀过人……”
“没杀过人？”老疯子挠了挠头，“那你就是日本特务！”
“日本特务？这是怎么说？”
“我听人说，日本人抓中国的活人做实验。
你肯定是他们的特务，把我灌醉了，再把心、肝、脾、胃、肺……全割去买了，不安好心！不安好心！”
郑涵干脆掏出了学生证，“老先生，你看，我可是燕京大学毕业的！”
“你是大学生！大学生毕业了，可是要当官的！我知道了！你是官府派来的。
你们要把我灌醉以后杀掉，再把我弄得面目全非，算作土匪拿去邀功，不安好心，不安好心！”
这个老叫花子，似傻非傻，似癫非癫，言辞却是清楚爽利，郑涵笑道：“不请就不请，我想问你一件事……”
老疯子嚷道：“连壶酒都没得喝，谁告诉你呀！”
郑涵啼笑皆非，干脆单刀直入，他正色问道：“老疯子，你知道桑知非的事吗？”
老疯子把头一偏：“不知道！”
郑涵声音一低，“你知道宏远大厦里的老文书吗？是他让我来找你的！”
“老瘸子？他还没死？”老疯子脱口而出。
看来他们真的认识，郑涵心下暗忖，“他说你知道这件事！”
“你找错人了！”老疯子懒洋洋地道，“我什么也不知道！”
“他让我来平安里找老疯子，我就来平安里找老疯子，除非你在平安里找出第二个老疯子来，我就放过你，否则……我就整天守着你，把这个酒馆里的鸡骨头鸭骨头统统抢过来，扔出去喂狗，让你什么也吃不成……”
“你还真够狠的！”老疯子哼了一声，“我就不信，老文书怎么会告诉你！”
郑涵凑在他耳边，低声道：“你还记得桑知非有个助理叫郑芸的吗？我是他的儿子郑涵！”
老疯子猛地瞪大了眼睛，死死地盯住郑涵的脸，郑涵笑道：“你盯着我干什么？我的脸上有鸡骨头？还是有肉？”
老疯子唏嘘道：“难怪老瘸子会出卖我！你和你老子还真像！这里不是说话的地方，你去我那里！”
郑涵一把拿起他的破包袱，“去哪？”
“慢着！”
“又怎么了？”
老疯子嘻嘻笑道：“你就不……那个……表示表示？”
老疯子住在平安里的一家小阁楼上，木制的楼梯年久失修，踩上去“咯吱咯吱”的，老疯子怀里抱着酒肉，一边走，一边回头嘻嘻笑道：“大个子，把腰弯下去，当心碰头！”
进了阁楼，虽然狭小简陋，却是十分干净整洁。
南向的老虎窗开着，光线正照在屋子中间，倒也敞亮。
几个木制衣箱拼在一起，凑成一张小床。
被褥叠得整整齐齐，摆放在上面。
正中一张小桌，一付碗筷，洗刷得干干净净。
床旁是几个旧橱柜，里面整齐地码放着一些泛黄的旧书报。
房间里一股淡淡的檀香味，混合着陈年旧书的霉味。
看起来这样邋遢的一个人，房间却收拾得如此整洁，此人不可小觑！
老疯子并不客气，一屁股坐到椅子上，抓着郑涵新买的鸡腿，有滋有味地啃了起来，不时抿几口酒，一只鸡腿快啃光了，才想起郑涵来，“来，你也一起坐下吃点！”
郑涵一笑，“还是留着您慢慢享用吧！”
说完转身去看书橱里的书，那些书大都残旧、破损，用胶纸细心地粘好。
《刑事侦察学》、《莫格街谋杀案》、《毒学概论》、《指纹学》、《犯罪现场调查》、《血字的研究》，还有一些英文原版书，一个“老叫花子”，怎么会对刑侦犯罪之类的书籍有兴趣？
他转回头，老疯子狼吞虎咽，越吃越快，越吃越大口，几乎噎到，郑涵忙道：“老疯子，你慢点吃，别噎到！”
想不到老疯子吃着吃着，竟然哭了起来，“十六年了，回也回不去，追也追不回了，你叫我说什么好？”
郑涵默然，十六年的光阴，足已改变人生的轨迹，品不尽也道不完，其中的甘苦况味，旁人又如何知晓？一切安慰的言词，都不过是隔靴搔痒罢了！
老疯子嚎啕大哭，郑涵心下过意不去，“老疯子，对不起了。
你要是不想说了，就算了！”说完转身要走。
老疯子忙叫住他，“谁说我不想说了？十几年的破烂帐没提起来了，你总得叫我哭一哭，清清肠子吧！”
郑涵笑道：“老疯子，这才够意思！”
老疯子摇头笑道：“我老疯子是什么人？混吃混喝，死不要脸，想不到今天在你小娃娃面前丢人丢大了。
你想知道什么就问吧！”
郑涵面色沉重地问道：“我想知道我父亲生前的情况，他究竟是怎么死的？”
老疯子长嘘了一口气，“那么，你总知道不死婴吧？”
“不死婴？那是什么？”
这下轮到老疯子吃惊了，“你连不死婴都不清楚？你娃娃是怎么混的？”
上海很少有这样的阳光吧？金黄而明媚。
从阁楼的老虎窗望出去，天蓝得令人心醉。
就是在这天下午，老疯子讲起了“不死婴”，他的声音低沉、喑哑。
“小伙子，你知道二十年前，东方家族的灭门惨案吗？”
东方家族！灭门惨案！这些词语似曾相识，究竟什么时候听说过呢？郑涵深吸了一口气，“老疯子，东方惨案究竟是回事？快给我讲一讲吧！”
老疯子站起身，从后面的书橱里拿出一本书来，放在桌面上。
郑涵凑近一看，那本书纸张暗黄，边角残缺不全，大概有十几年的历史了。
封面背景是幽蓝的天空，一轮金黄的圆月隐在乌云里。
远处山中隐隐有一栋欧式小别墅。
封面的主体是一个小女孩，不过三、四岁的模样，过于浓密的黑发联络成绺，弯弯曲曲地垂在肩上，头上还插了一个小小的钻石“皇冠”，额头饱满，眉毛淡得几乎没有。
一双大大的眼睛黑黝黝，影沉沉，无底深潭一般。
粉嘟嘟红艳艳的小嘴，笑得极其灿烂妩媚。
一张圆圆的小脸，却有一个尖得出奇的小下巴，面部线条变化得有点诡异。
这本来是一个极其漂亮的小女孩，不知为何，却给人一种极不舒服的感觉，似乎她身上散发着森森的妖气。
书的下方是三个血红的大字：不死婴。
字体诡异，颤颤地似浮动的幽灵。
这样的图画加书名，无论做得怎样精致漂亮，看起来都像是一部不入流的鬼怪小说。
郑涵仔细端详了一会，“不死婴？这是什么意思？”
老疯子总觉得有些不可思议，“你从来没听过不死婴？”
郑涵摇摇头，“我第一次到上海来。”
“难怪呢，”老疯子压低了声音， “不死婴是吴越一带的传说，那里自古以来便重男轻女，很多人生下女婴后就放到水盆里沁死。
传说中这些女婴怨气不散，她们死后会变作一种小鬼，到阳世投胎，生下来都是聪明漂亮、人见人爱的小女孩。
这小孩长到三、四岁的时候，就会在一个月黑风高的夜里，吸干全家人的血，然后再去投胎，祸害别的人家，如此循环往复，这种传说中害人的小鬼，就叫作‘不死婴’……”
“荒诞！”郑涵忍不住笑了，“这样一来，谁家还敢生女孩？”
“传说不死婴出生后，身上都会有一个圆圆的红痣，”老疯子的目光有些阴沉，“叫做‘血凝’，不死婴吸血之后，血凝之处便会流血不止，不死婴也会全身抽搐而死，死后继续投胎……”
郑涵嗤之以鼻，“这无稽之谈，居然也有人相信！”
老疯子微微一笑，“小伙子，就是这个看似荒诞的鬼怪故事，把上海滩搅得天翻地覆！你知道在二十年前，上海是谁的天下吗？”
郑涵摇了摇头，“我只知道白老虎、杜云铮、张小林……”
“你年纪小，当然不会知道，”老疯子微微一笑，“当年上海的东方家族，是当时权倾一方的望族。
近二、三百年间，代代都有进士、举人。
东方家族当年的嫡系传人叫东方琰，他祖父做过上海的道台，父亲是亲英的买办。
东方琰风流成性，三妻四妾的多得他自己都数不过来，不过身子也被掏空了，只生了两个儿子。
东方琰老爷子蹬了腿以后，因为分财产的事，闹了好一阵子，后来不知怎么，这份大家业就到了长孙东方郡的手里。
这个东方郡才能更胜爷爷，有权谋，有手段，专门结交权贵，家中钱财无数，气焰熏天！上海滩上没有人不逢迎巴结这位东方老爷！这位东方老爷一路走来风光无限，只是有一件事不顺他的意……”
“这东方郡虽然妻妾众多，却膝下无子。
好容易到了五十岁的上头，一个小妾才给他生了一个女儿。
东方老爷晚年得女，自然是视若稀世珍宝，给她取了个名字叫东方若希，小名就叫若希儿。
这若希儿也十分争气，不但聪明伶俐，生得也漂亮，像个小雪团一样，见到的人没有不夸的。
全家人爱得不得了，恨不得天天供在案头上，对若希儿百依百顺。
这个小丫头生来就精灵古怪，刁钻得紧，这样一来更是给娇纵坏了。
家里的下人们更是战战兢兢，唯恐老爷的心肝宝贝有什么闪失。
在若希儿三岁的时候，有一天想吃糖，便叫她的奶娘去取。
她的奶娘是个忠厚人，从小看着若希儿长大的，自然对东方家百般尽忠。
她因为若希儿年纪小，怕牙给蚀坏了。
于是想尽办法哄着若希儿，不让她吃糖。
谁知这个小丫头人小鬼大，心眼歹毒，表面上装得像没事人一样，心里却恼恨异常。
等到大家忘了这件事，她在袖中藏了一把小剪刀，说自己眼睛里进了东西，她奶娘忙走近了帮她看，哪知若希儿拿起水果刀，就向她奶娘的左眼上扎去……”
郑涵忍不住道：“三、四岁的小姑娘，能有这么歹毒的心思？”
“她们家里人说的，这还有错？”老疯子冷笑了一下，“更有意思的是，她出了这么一档子事，东方郡非但不警省，反而到处夸耀，说这个宝贝女儿聪明果断，手段狠辣，极像自己，长大以后一定会大有出息！”
“哪有这么混蛋的父亲？”郑涵忍不住道：“教子无方，长大还不知道要出什么乱子呢？”
“没等她长大，就已经出乱子了！”老疯子的眼睛盯着远方，“民国五年的农历九月十五，是若兮儿的四岁生日，东方月为她大肆庆祝了一番，就在她们家的‘东方别墅’。
当时上海滩上所有的豪权巨贾，贵妇名媛都去了。
连政府的首脑都来了不少，领事、工部局董事、市长、司令……夏疆之流当年还只是小角色，你刚刚所说的白老虎之类当时还不知在哪卖菜呢！不过最轰动的是，当时上海滩上最难得一见的大美人，那天也去了，并和东方郡共舞一曲……”老疯子的表情有些古怪。
“大美人？是谁？”
“十六年了，再美的女人也老了。”老疯子低声嘟哝着，他的呼吸开始急促起来，浑浊的目光也开始闪亮，似乎自己也回到了那个奢华而又诡异的夜晚，“那天晚上宾主尽欢，但上海滩上人人都知道东方郡生性猜疑，从不留外人过夜，所以大概到了晚上十一点钟，宾客便相约着起身告辞了，东方郡喝了不少，也不甚挽留。
他钱多得数不清，人又上了年纪，总疑心别人要害他，所以在法租界中盖了座大别墅，所有的近族佣人一概住在里面，晚上把门院锁得紧紧的，家里外面的人一概不许出入。
那天晚上因为东方家里灯火辉煌，热闹非凡，所以外面远远的站了不少看热闹的闲人，迟迟没有散去。
他们远远望去，只见里面张灯结彩，灯火通明，走出来的客人又非富既贵，都艳羡不已，说些不知深浅的疯话。
谁知客人散后，天上竟下起大雨来了。
这群闲人住得很远，正好东方家为庆贺若希儿的生日，在外面搭了些露天的凉棚，就钻到里面。
有几个人闲人一夜没睡，打了一晚上的牌，说是东方家的灯一夜未熄。”
“第二天，‘东方别墅’竟没一个人出来，没有人出来开门，也没有人出来打扫，电话也没有人来接，不过前一天那么尽兴，喝得醉了，大家又都知道东方郡的脾气不好，谁也不敢进去打扰。
加之东方郡为人狠毒刻薄，也没有人真正关心他。
再说那么一大家子，上上下下足有五、六十号人，又能出什么事呢？可是到了第三天，‘东方别墅’里面还是没有一个人出来，大家就觉得事情有些不对劲了。
当时的巡捕房奉命搜查，等巡捕们破门而入，全都愣住了：里面竟然一个人也没有！他们从楼上走到楼下，从一个屋间走到另一个房间，推开了一扇门又扇门，偌大的一座屋子里，硬是找不出一个活物来。
房间里还像往常一样平静而整洁：壁炉里还有余温，好像炉火才刚刚熄灭一样；银制的咖啡炉还架在炉火上。
床铺都被收拾得整整齐齐；一摞碗放在洗碗池里，等着人来刷。
一支鸡毛掸子被放在橱柜上，灰尘刚刚扫了一半，一切都是那样的自然而平静，没有一丝血迹，也没有挣扎打斗的痕迹……只是没有了人，东方家族上上下下一共五十余口人，竟然在一夜之间消失得干干净净。
没有人知道发生了什么事情，也没有知道他们去了哪里。
他们是生？是死？还是消失在冥冥中某一个神秘的空间里？没有人能知道……”老疯子停了下来，喘了一口气。
“然后呢？巡捕房就没有调查吗？”郑涵焦急地追问。
老疯子的目光有些慌恐，像是又一次回到了当时的场景，“当时房间里很静，那些巡捕几乎能听到自己的心跳和血管中汩汩流淌的声音。
他们的枪握得越来紧，脚步也越来越快，终于，在一个小得不能再小的房间里发现了一个小女孩：她看起来不过三、四岁的年纪，眉毛淡得几乎没有，圆圆的脸蛋，尖尖的小下巴，穿着一件干净整洁的公主裙。
她的脸色平静，瞪着一双乌溜溜的大眼睛看着我们，从她的眼神中，人们可以看出，她目睹了事情发生的经过，她知道那个恐怖的夜晚里发生了什么。
然而奇怪的是，无论人们怎么哄怎么劝，她都一言不发，只是瞪着一双眼睛，狡黠中又带着几分嘲弄。
大家真是一点办法也没有，毕竟她只是一个小女孩，总不能刑讯逼供吧……”
“然后呢？”郑涵焦急地问。
“这个案子极其轰动，被害者是上海第一豪门，案情又如此离奇诡异，英、法、德、美等各国不断施压，国民政府也屡屡询问，社会各界惊恐异常，巡捕房却一点线索也没有。
在种种压力之下，只好请出了桑知非。”
“桑知非？”
“桑知非！”老疯子点了点头，“你父亲当年就是他的助理。
这位桑知非桑探长，是上海鼎鼎大名的‘神探’，断案如神，而且为人正直，破了多少的大案、奇案、要案，当时的人都把希望寄托在他身上，只可惜……唉！”
“怎么，连他也破不了这个案子？”
老疯子摇了摇头，“桑知非接手后的半个月，突然得了一场重病，身体每况愈下，难以继续工作。
但当巡捕房接手的时候，发现当时的卷宗、线索等等，已经被人为地破坏了。”
“桑知非真的病了？”郑涵有些怀疑地问。
老疯子苦笑着摇了摇头，“我当时见过他一次，的确很憔悴！”
“还有这样巧合的事，”郑涵感叹地说，“后来呢？”
“半年以后，桑知非因病去世，在他死前，我曾见过他一面……”
“他说什么了？”
“他说，此案乃鬼神之意，非人力所能管测，叫我切勿沾惹……”
郑涵摇头，“这可不像一个侦探说的话。”
“他死了之后，”老疯子叹了一口气，“我们都在找你的父亲，他是桑知非最亲信的人，也参与了这个案子，应该知道一些线索。
没想到，你父亲竟然失踪了！整个上海翻遍了，也没有找到他。”
“我父亲回到山东老家，第二天就去世了！”
“他临死前说什么了？”
郑涵摇摇头，“他到家时，已经不成了。”
他又想起了那个夜晚，昏暗的灯光，父亲的呻吟，母亲与祖母相拥而泣，父亲的眼神焦灼、愤怒、不甘却又无可奈何……他不由紧紧地握住了拳头。
“原来是这样！”老疯子看着他，眼神带着些安慰的味道，郑涵转过头去。
“既然大家都破不出，这案子也就成了悬案，”老疯子接着说道：“东方这一族的人都死绝了，若希儿又太小，没有人能继承那笔庞大的遗产，东方家的住宅在法租界，一向与英、法、美、德几国有商业往来，而财产又存在瑞士银行，几家争执不休，相互制衡，却又彼此奈何不得。
当时的上海政府也出面协调，最后大家达成了一个协议：把若兮儿交给她唯一的亲人，远在日本的叔公东方楚抚养，等她年满二十以后，便可回国继承所有的财产，当然要向租界支付一大笔费用。
三月以后，她的叔公把她从上海接到了日本，这个案子也就不了了之了。
东方家族的那栋房子二十年间几经火患，现在怕也只剩下基座了，存款也一直存在瑞士银行，现在加上利息，怕已是个天文数字了……”
“东方惨案发生后，这本书就在上海滩流传开来，”老疯子抚弄着那本书，“大意是说：有一个‘不死婴’投胎到了一个大富之家，她乘人不备，在一个月黑风高的夜里，吸干了她全家人的鲜血……”
郑涵拿起桌子上的书，“原来是在影射若兮儿！”
“没错。”老疯子点了点头，“可是她要回来了！”
“谁？”郑涵吓了一跳。
“就是她，”老疯子指着那本书， “不死婴，若兮儿……”
郑涵向茶桌上看去，封面上的不死婴正在向他微笑。
“十六年过去了，若希儿长大了，她要回国继承遗产了。”
“老疯子，”郑涵顿了顿，“我怎样才能见到若希儿？”
“做梦！”老疯子嗤了一声，“若希儿是女财主，是大贵人！你一个穷小子，不认不识的，就想去见她？白日做梦！白日做梦！”
“我不是做梦，”郑涵反驳道，“只有查出东方惨案的线索，才能找到我父亲真正死因，我一定要见到若希儿。
你有什么办法！”
“我要是能见到若希儿，还会在这里啃鸡爪子？”老疯子不屑地将头一偏，眼神里却带着一丝狡黠。
郑涵微微一笑，“你一定有办法！”
“没有！”
“让我来猜猜你是什么人吧？你一定是当年负责办案的巡捕吧？”
老疯子似乎有点慌乱：“不是！不是！你不要乱说！”
“你隐姓埋名，又这样装疯买傻，是不是在躲避什么？”
“你别说了！”老疯子突然大喝一声。
沉默半晌，老疯子方道：“我就是一个老疯子，来无影，去无踪，过路君子行行好，莫问根基与姓名！”
郑涵突然觉得一阵心酸，“对不起啦！老疯子，是我胡说呢！欠你一顿酒！”
“这才像话！”老疯子呲牙一笑，“桑知非死了，他只有个女儿，死得比他还早。
不过他有个侄子，据说继承了他的财产，说不定会有什么线索！”
“他侄子？他是做什么的？会见我吗？”
“他叫桑卫兰。
你找他试试看吧，你父亲和他叔叔交情不浅，看他念不念旧情喽？”
“老疯子，我还有一件事想问你，”郑涵顿了一下，“你知道四面菩萨吗？”
“什么？”
“四面菩萨！”
老疯子的眼睛猛然向上翻去，像是撞见了厉鬼，“四面菩萨！四面菩萨！”他惊恐地瞪着前方，身体却不断后退。
“她看见了！她看见了！她什么都知道，我什么都不知道！我什么都不知道……”他双目直直地瞪着天花板，语无伦次。
“老疯子，你怎么了？”郑涵起身，想去扶他。
“她，她，啊——”老疯子脚下一空，失足跌到楼梯上，顺势滚了下去。
郑涵忙追了过去，没想到老疯子灵巧地爬了起来，发了疯似地向外面奔去，“来了，来了，来了——”他的声音尖锐而凄厉，回荡在平安里。
谁来了？老疯子刚刚看到了什么？
郑涵像是想起了什么，回身向楼上走去。
老疯子的房顶是糊了一层纸的，那上面有什么？
郑涵仔细地查看了楼顶，在那层层叠粘的墙纸上面，原来有一幅小小的工笔，水月观音。
但见她，白衣胜雪，璎珞矜然。