两天后，李志元带着剧组的人来到了畹町。
在那个出租房里见到郑观语后，李志元十分满意，也十分感慨。
他已经有八成像高小羽了。
阿麦看到郑观语居然瘦了这么多，心疼得眼泪都快掉下来了。从前拍戏总是受伤，郑观语身上旧伤很多，他们一直很注意郑观语的身体，可现在一看，这部戏或许比动作片还要危险。
光看郑观语一个人的状态也没用，李志元把明峥叫了过来，要看他们两个人在一起时的样子。
郑观语想了想，和往日一样去厨房做了一顿饭出来，等明峥来了，他们一起招待李志元吃了顿饭。
席间他们俩也没说几句话，和平常一样相处着，房间里只有单田芳说书的声音。
整个房间里全是剧组的工作人员，导演坐在边上，一屋子人静悄悄地看他们吃饭。
等吃过饭，看见明峥默默收拾碗去洗的时候李志元才评价了句：“能每天坐在一张桌子上吃饭，还吃了一个月，这已经是很不容易的关系了。看来我们来得正是时候，要是再来晚点，你俩估计都要处成老夫老妻了。”
这话俩人都懵了下，明峥有些茫然地跟郑观语对视了一眼。
李志元看到他们的眼神，猛地拍了下手：“对——我要你们刚刚看对方时那种状态，要微妙，不要老夫老妻，拍前面的戏时需要朦胧一点，懂么？朦胧，压抑。”
郑观语和明峥看了看对方，似懂非懂地点头。
也就是剧组的人到来的那一天，插在柜子上的那束姜花枯萎了，郑观语不得不提醒自己，属于他和明峥的某个夏天结束了。
李志元觉得他们俩现在的状态还可以，决定立刻开拍。
电影人物的关系是警察和毒枭儿子这种老套的配置，明峥扮演的缉毒警察陈舟为了查案，搬到了高小羽家楼下，这俩人很狗血地相爱了。
不过特别的是，戏里的高小羽从头到尾都知道陈舟接近自己的目的，他是清醒着沉沦的。
这部片子的主题是边缘，是失控，是高小羽飞蛾扑火，也是陈舟情不由衷。
第一场戏，李志元安排得很奇怪，是按顺序来的，让他们拍初见。郑观语还以为李志元会让他们一上来就拍床戏，没想到还挺循序渐进。
片场边上，郑观语背着老式挎包等待着，化妆师在给他调整妆容——李志元觉得他俩素颜状态还是有点太精致了，太精致就不真实，需要弄上一些瑕疵。
郑观语一边化妆，一边听李志元给明峥讲戏。
“你见到高小羽，需要的状态是‘藏’。” 李志元道，“我要你演出那种距离感、暧昧和试探。但你要记住，你是带着目的去接近他的，高小羽看不透你，观众也看不透你，你要有一点神秘感。”
李志元讲戏一般只讲感觉。
给明峥讲完戏，接下来就是郑观语。可李志元没给他讲戏，而是在椅子上调整了个舒服的姿势，道：“我不给你讲怎么演了，你应该心里有数。”
这个意思就是让他自由发挥了。
郑观语笑了笑：“你还是该跟我讲点什么，让我安心。”
“所以我还是过来了。” 李志元叹了口气，“观语，谢谢你愿意拍这部戏。”
郑观语拿着一根随地捡的小木棍子在地上戳来戳去，看上去有些心不在焉的。
闻言他想了想，很久后才道：“是我要谢谢你。你用《朝夕》送我出道以后的 14 年，我演了很多戏，但没碰上过自己特别喜欢的角色。你这部片子给我的感觉很怪，我总感觉自己好像这辈子就是为了等着演这个高小羽似的……”
李志元看了看他：“你……” 他顿了下，“你会演，自己拿着分寸吧。”
剧组一直从中午就开始准备，李志元一直抱着手和摄影师琢磨光线和角度的问题。
等最适合入镜的阳光洒下时，李志元喊出了那句——
“Action。“
工作人员都静下来，盯着那个白衣服的男人慢慢进入镜头里。
高小羽慢慢地走在回家的路上。
他今天是提前从学校回来的，因为下午那节音乐课被数学老师要走了。
今天的生活和昨天的也不会有什么不同。一个人回家，一个人做饭吃，一个人看一会儿电视……
走到离楼道还有一点距离的时候，他看到楼道口有两个身影正在那儿抽烟。其中一个穿着附近茶厂的车间工作服，是高小羽认识的面孔，住在附近。另一个穿着一件黑衬衫，没见过。
他们说了几句话，那个穿工作服的人转身离开了。
高小羽好奇地放慢了脚步。这地方很少来什么生面孔，尤其是这种看背影都感觉很俊朗的年轻男性。
下一秒穿着黑衬衫的陈舟转过了身，叼着烟，远远地看了高小羽一眼。
郑观语能感觉到，自己被明峥看得出汗了。
不是因为阳光和温度，是因为那个眼神。看他的是陈舟，看过来的那个目光也是属于陈舟的，可郑观语无法避免地心跳加速，浑身都有些不太对劲。
他的反应是真实的，因为明峥没这么看过他。
对视几秒后，他低下头。
高小羽的步子加快了。他走到楼梯口，跟陈舟擦肩而过。
刚走两步，身后有个声音喊道：“喂——”
高小羽听到了，但他没动，还是急急地往楼上走。
陈舟对着他的背影道：“你东西掉了。”
高小羽脚步这才顿了顿。他转过身，推了推眼镜，问：“你在叫我？”
陈舟点了点头，指了指自己脚边那个钱包——那是高小羽路过找钥匙时，故意翻落在地上的钱包。
陈舟重复道：“你东西掉了。”
高小羽看着他，又推了推眼镜，随即慢慢走过去。他刚想蹲下捡，陈舟先他一步弯下了腰。
高小羽的目光停在陈舟的腰上，一秒，两秒。
陈舟把钱包递给他，随即笑着道：“你住几楼？我刚搬来一楼。”
那看来是一楼租出去了，原本里面住的是一个独居的老太太，前段时间去世了。
高小羽这次语气是轻松的：“我住你楼上。”
陈舟点头，把手里的一瓶水递过去道：“请你喝水。”
高小羽看了那瓶水两眼，最后接了过来，小声道：“谢谢。”
“——cut.”
李志元拿着剧本走过来，对郑观语说：“换一种感觉拍拍看？太满了。”
“哪里满？”
“太多了。” 李志元知道他听得懂，“不要那么沉。”
郑观语皱了下眉，开始跟李志元争论：“我觉得高小羽低头前的目光应该是沉一点的，那是一种…… 确认的感觉？他走到陈舟面前说话时目光才会变得胆怯，但那是装出来的。”
李志元想了想，皱着眉问：“你为什么这样想？”
“因为我觉得高小羽是一见钟情。”
“一见钟情？” 李志元有点意外。
“反正这一场我脑子里想象的…… 陈舟一出现，高小羽的世界天翻地覆那么夸张。再结合他之后试探着接近陈舟的行为逻辑，我认为一见钟情是很合理的。”
这就是不同人的理解问题了。剧本上其实写了 “高小羽和陈舟在楼下初遇、两人各怀心思地对视，擦肩而过，对话……” 至于是个怎么对视法，怎么个各怀心思，那谁也说不清，全靠导演和演员自己想象。
李志元的观点和他不同，皱着眉道：“我倒觉得不是一见钟情，他应该是有些防备，有些好奇？你刚刚那一眼装的东西有点多了，我看你演的时候，觉得你目光里有喜欢，还有痛苦。”
郑观语点头：“高小羽的喜欢就是痛苦的，发生的瞬间，他很害怕。”
李志元消化了会儿郑观语的意思才道：“再试试看。我也再想想。”
郑观语点头：“好。”
明峥全程听完他们争论，脸上没什么表情，沉默地跟郑观语重新走戏，重拍。
李志元经常临时改戏，明峥是听说过的，这也不稀奇。
但就卡在这个眼神上，他们折腾了一下午。
就这个镜头，他们整整拍了十多遍。在三十多摄氏度的高温下一遍遍来回走，重复，重复，不停地重拍高小羽初遇陈舟的那个眼神。
只为了一个眼神。
李志元一直没说过不过，只是要他们反复拍。
为了精益求精，保证影片质量，重拍是很正常的事情。如果是数字拍摄还好，可这部片子大部分都会胶片拍的，只小部分镜头用数字补拍。
在现在这个胶片式微的时代，能参演一次胶片的拍摄太难得了，这是明峥想拍这部片子最重要的一个原因，他对胶片电影是有敬畏感的。重拍那么多遍，明峥其实有点心疼胶片，那太贵了。
为了一个眼神，他们重拍了那么多遍…… 反正明峥被郑观语和导演折磨得十分疲惫。
郑观语的坚持也让明峥无法理解。
他俩在树荫下站了会儿，明峥犹豫着劝他道：“我们按导演说的拍几条？不要一见钟情的感觉，也许你的理解不对呢？”
郑观语抬头看了他一眼：“你要教我演戏？”
…… 这时候倒是会拿身份压人了。
“我的意思是说，可以按导演的意思拍几条他满意的……” 明峥无奈道，“你别太较真。”
郑观语固执地拒绝：“让李导想想吧，这场戏其实改一改也好，更有张力。”
明峥又叹了口气。
这个剧组里，郑观语的咖位最大，导演也要让他三分，他如果拧起来，那这场戏只会一直卡着。
明峥突然就很不喜欢这么拧巴的郑观语。
“你要信我的感觉。” 郑观语道，“我敢说，现在写高小羽的人都没我了解高小羽。他一直生活在很压抑的环境里，生活中克制又小心翼翼，所以他内心有很多你们难以想象的能量，感情就是其一。他看见陈舟的时候其实就已经有预感了，那是一个警察，一个很吸引他的对立面，他不该靠近，但爱是说不清楚的事情，我确定是见面的那一秒他就一见钟情了……”
明峥他心不在焉地听着，他叹了口气，把手上的水递给郑观语，打断道：“你先喝口水。”
刚刚阿麦已经过来递过水了，郑观语不想喝，被明峥打断后心里又有些焦躁，他没接那瓶水，拒绝道：“我不渴。”
“郑观语。” 明峥不耐道，“你先喝点水。”
…… 他叫自己什么？
郑观语惊得睁大了眼，诧异地回看明峥：“你叫我什么？”
也就是那一刻，他恍然想起来，这人已经很久没叫过自己郑老师了。
明峥面无表情道：“你不叫郑观语？难道要我叫你高小羽？”
说完他顿了下：“说第三次了，你先喝口水。”
对视两秒后，郑观语先避开了明峥的目光。他深吸一口气，接过那瓶水，拧开喝了一口。
明峥看他听话了才继续道：“整个剧组可能只有你觉得高小羽是一见钟情。别犟了，我们按导演说的拍一次。”
话明明是商量的意思，但没有商量的语气。
郑观语瞪着他：“你是在要求我吗？”
“当然不是。” 明峥皱着眉，“我只是觉得你这样不太好。”
郑观语不耐道：“怎么不好？什么不好？”
没听到回答。因为下一秒明峥就凑了过来，轻轻把郑观语鼻梁上那副属于高小羽的黑框眼镜取了下来。
那是一个有些出格的动作。郑观语屏住了呼吸，有那么一个瞬间，他自作多情地以为明峥是想吻他。
“你太为高小羽考虑，我觉得不好。” 明峥认真道，“戏才刚开始拍，我们慢慢来，行吗？”