贝热拉克的疯子

麦格雷探案集是最具人文关怀的推理大师乔治·西姆农的犯罪浪漫主义代表作。在他的笔下，麦格雷是个头戴圆顶礼帽、抽着烟斗的胖子，外表似乎有点迟钝，其实是个冷静沉着的侦探，不但具有非凡的洞察力，而且富有人情味。西姆农力图通过复杂曲折的案情去探索人性，显示出普通人的良知，对社会现实具有较强的批判意义，从而形成了他独特的小说风格；他创作的关于麦格雷的小说已经被译成多种文字，改编成电影和电视剧在各国上演，在世界上产生了广泛的影响，在世界侦探小说史上占有举足轻重的地位。本书为麦格雷探案集中的一册。作者简介：乔治·西姆农1903年2月13日生于比利时列日，1989年9月4日谢幕于瑞士洛桑。17岁发表他的第一部小说，1929年第一本麦格雷问世。一生创作小说300多部，采用笔名近30个，被译成55种语言，50多部小说被改编为电影，他的读者数以亿计。

一只苍蝇在他头上飞了三圈了，然后停落在他正在批阅的一份报告的左上角。麦格雷探长拿铅笔的手停止了活动，津津有味地看着它。这个把戏已经进行近半个小时了，而且始终是这同一只苍蝇。他可以打赌已经认识它了；再说，在这个办公室里，也只有这一只苍蝇。这只苍蝇在办公室里兜来兜去，尤其喜欢在阳光照射到的地方飞舞；它在探长的头上打转，跟着便在他阅读的文件上落脚。它停在那儿，几对爪子懒洋洋地擦来擦去，很可能是在嘲弄他。它真的是在瞅他吗？如果真是这样的话，那么在苍蝇眼里，他——一块硕大无朋的肉——又代表了什么呢？

西默农对猜疑的描述各不相同，但造成了同样的效果：不安。能让读者心绪纷乱的小说家是了不起的！西默农不是要打动我们，而是要让我们不得安宁。麦格雷的故事总是以猜疑开场，《弗拉芒人家》也不例外。在法比边境的一座小城，一位年轻女孩失踪，所有人都在控诉一户比利时人。所有叙述都围绕猜疑展开，没人能做到如此迷惑读者的同时又将读者牢牢吸引。在《贝尔之死》里，男主人公被怀疑杀死了寄宿家中的妻子朋友的女儿。所有人都怀疑他，以至于一天晚上，这个嫌疑人终于真的犯下一桩罪行。猜疑毁了他。无情的猜疑机制及其逻辑，使得弱者和离群者毫无招架之力，这在《帽匠的幽灵》中展现得淋漓尽致。小裁缝发现城里一个要人就是系列谋杀案的凶手。但他什么也不能说，因为他是外国移民，他要是说出来，所有怀疑的矛头都将指向自己。怀疑气氛笼罩全篇，令读者压抑到窒息，最后流泪。

·作家中的作家，大师们的大师，乔治·西默农诸多名作首次分辑引进·全球累计销售超5亿册·被翻译成50种语言，行销50个国家或地区·5位诺贝尔文学奖得主推荐！·20世纪被翻译最多的法语作家·意大利继莎士比亚后引进最多的作家·英美引进第三多的作家·意大利每年加印10万册·法国七星文库版每年销售9万册·超过500小时的电视剧和超过90部电影改编自西默农作品西默农笔下的人物很多都被写死了，其中极少数是寿终正寝。在所有的死亡方式中，中毒是他描写得最精彩的一种。《星期天》的悲剧发生在戛纳海滨，旅馆老板忍无可忍，萌生用自己的拿手菜毒死妻子的念头。在《铁楼梯》中，砒霜再度成为秘密武器。主人公饱受胃痛折磨，越来越怀疑他深爱的妻子可能正在故伎重施……在第三部小说《麦格雷不择手段》中，麦格雷当机立断，迅速弄清事情真相。

我们将在西默农的这组小说里看到，人们有时候会用一种只存在于家庭成员之间的憎恨的眼神互相审视对方。这是一种很容易看到、也很容易感知到的强烈情感。你也许会觉得西默农的描绘非常真实，没有一丝虚构。小说《忏悔者》的内容正如题目所示，一户人家的所有成员似乎都急于为自己辩解，每个人都觉得自己是受害者。在《其他人》这部小说中，作者不仅再现了整个城市的风貌，还创造了一个从失踪到归来的家庭传奇故事。在这个故事中，秘密、指责、怨恨、尔虞我诈和诺言将轮番上演。西默农的女儿自杀而死。在《奥古斯特之死》中，西默农说出了他总结自己的人生时感悟到的一句话：我太野心勃勃，因此最终一无所有。

除了仇恨和暴力，导致情感危机的另一根源就是冷漠。两个人在相对私密的地方相处几年，无聊、烦琐、平庸的氛围便形成，沟通困难，进而导致冷漠。一男一女，一见钟情，但没能在一起，各自结婚。多年后他们在旅馆的蓝色房间里重逢。他们从重逢那一刻起，就注定要卷入一场充斥着谋杀和猜疑的错综复杂的风波。相遇的巧合在《火车》里更加令人难以捉摸。一九四〇年五月大撤退，安静的收音机商人认识了一名年轻的捷克籍犹太女子。他们在这趟逃亡者的列车上相爱了。但是一到目的地，他们就分手了，因为收音机商人得找家人。可是，偶然的婚外情并不比长期的婚外情更容易淡忘。一起平常的交通事故，让巴黎的一个珠宝商发现：妻子与合伙人一起，背叛了他十八年。但是我们为了弄明白为什么他们都是无辜者，应该好好读一读他们的故事。

复仇是隐秘的。在书中，作者对这两个字惜墨如金。然而，可怕的复仇在字里行间暗潮涌动。在《监狱》中，隐藏多年的仇恨在血淋淋的命案后慢慢浮出水面。姐姐对妹妹开枪后，真相扑面而来。在《不速之客》中，陌生人悄然来到美国北部的一个小镇，一位酒吧老板在莫名好奇心的驱使下展开调查，揭开陌生人是杀人凶手的真实身份，并把他交付给仇家。就这样，没有警察，没有审判，小镇又悄悄地恢复往日的宁静。西默农钟爱的麦格雷在面对外国人时也会慌了阵脚。异乡人的行为，似乎有着麦格雷琢磨不透的独特逻辑。在《麦格雷与纳乌赫事件》中，麦格雷起初无法理解异乡男子的作案动机。真相大白之后，他才发现，血案的背后是经年累月的屈辱……

西默农不相信婚姻，从心底里抵触婚姻，甚至拒绝参加自己孩子的婚礼。知道这一点，理解西默农试图将现实婚姻生活中夫妻所受的折磨在作品《猫》中重现就容易多了。《猫》讲述一对老年夫妻在生活中不断冲突、相互伤害的故事。两人为了让对方深陷痛苦，都向对方的宠物下毒手。相比之下，第二个故事《伦敦来的男人》就显得温和很多，扳道工给女儿买礼物，在妻子看来这无疑使原本就不富裕的家庭雪上加霜。我们能够猜到窗帘后面就是单调无趣的地狱般的夫妻生活，但这个故事对夫妻生活的描写确实温和了许多。第三个故事《不幸时刻》发生在大资产阶级阶层。主人公是一位事业达到顶峰的著名律师·他的成功要归功于妻子，但是他背着妻子不停地搞外遇。他深陷爱情中不能自拔，即将失去一切。西默农笔下的家庭争吵都比较文明，但是巴黎权贵家中的争吵并不比扳道工人家中的争吵逊色。

我曾有幸和一位被我称为G?的侦探——下边您会看到我为什么称他为G?——一起调查过几起案件。在讲述这些调查之前，我要说说我是如何结识这位警探的，而且对我来说，和他相识在很长一段时期也是一个谜。一九二……年十月九日。偶尔一次，大约是在清晨两点，我在蒙马特高地一家小酒馆和邻桌的一位聊了起来。他是一名外国人，我很难确定是哪国人，因为我觉得他说话带点英国口音，一会儿又觉得有点斯拉夫味，虽然英国口音和斯拉夫味道相差何止万里。

不知是哪儿的钟敲了两下，这时候11号囚徒正坐在他在牢房里的铺位上，两只嶙峋的大手抱着弯曲的膝头，呆坐着好象在想什么，约摸有一分钟，蓦地站了起来，舒展着身子，叹了一口气。这个犯人身材高大，模样粗俗，脑袋特大，手臂奇长，胸部是凹陷下去的。他的面孔，除了呆钝或者麻木不仁以外，什么表情也没有。然而在向关闭着窥视孔的牢门走去之前，他朝着一堵墙的方向挥了一拳。

为什么刚才脑海中浮现的尽是女儿的形象？他感到有点不自在，或者说，是在火车启动之后意识到这一点时感到不大自在的。实际上，这只是伴随着车轮的节奏在短时间内产生的感觉，而且立即就被眼前的景色淡化了。明明他们三人一同站在透过阳光的晨雾之中，为什么眼前出现的只有女儿约瑟，而没有他的妻子及小儿子呢？也许是刚才在火车站他女儿站在这辆即将启程的列车前面时样子不得体？她今年十二岁，身材瘦高，腿和胳膊又细又长。海水的洗涤和沙滩上阳光的沐浴使她金黄色的头发闪闪发光。

一只苍蝇在他头上飞了三圈了，然后停落在他正在批阅的一份报告的左上角。麦格雷探长拿铅笔的手停止了活动，津津有味地看着它。这个把戏已经进行近半个小时了，而且始终是这同一只苍蝇。他可以打赌已经认识它了；再说，在这个办公室里，也只有这一只苍蝇。这只苍蝇在办公室里兜来兜去，尤其喜欢在阳光照射到的地方飞舞；它在探长的头上打转，跟着便在他阅读的文件上落脚。它停在那儿，几对爪子懒洋洋地擦来擦去，很可能是在嘲弄他。它真的是在瞅他吗？如果真是这样的话，那么在苍蝇眼里，他——一块硕大无朋的肉——又代表了什么呢？

梅格雷睁开眼睛前，皱了皱眉头，仿佛不大相信刚才在睡梦中听到的那个呼唤他的嗓音：姨夫！……他仍合着眼皮儿，叹了口气，摸了摸床单，这才明白他并不是在做梦，而是发生了什么事，因为他的手摸不着原先躺在他身旁的梅格雷夫人温暖的身体。他终于睁开了眼睛。窗外月色明亮，梅格雷夫人站在镶着小方格玻璃的窗前，已经把窗帘拉开了。楼下有人正使劲地摇晃着大门，震得满屋都发出回响。姨夫！是我呀……梅格雷夫人仍往外瞧着，盘卷在发卡上的头发就象是围绕在她头上的一个奇怪的光环。

因为出事的地点并不远，所以他预计这次出差用不了多少时间。可实际上他却作了一次长时间的疲惫不堪的旅行。他乘坐又旧又老的小火车，来到离巴黎100 多公里的韦特欧劳。这种小火车简直是荒唐可笑，只有在埃比那勒地方印制的纪念画片上可以见到它们。下车以后，他向周围的人打听，想叫一辆出租汽车，可人们都用惊奇的眼光看着他，以为他是在开玩笑。那么剩下的那段路怎么走呢？只有坐面包师傅的小推车了。可是，他终于说服了那位开小卡车卖肉的老板，老板答应送他一趟。

梅格雷在五月的一个下午来到座落在荷兰北端地势很低的海岸旁的那个小城市德尔夫齐尔，当时对那件事情只有一个很模糊的概念。有一个叫让.杜克洛的人，他是南希大学的教授，在北欧各国作讲学旅行。他在德尔夫齐尔是海军军官学校教师波平加先生的客人，可那位波平加先生却被人杀害了。尽管那位法国教授不能被称为嫌疑犯，然而他还是被要求不要离开这个城市，待着听候荷兰警方处理。

这是一个夕阳灿烂的傍晚。阳光洒满了平静的高什河畔的几条大街。在人们的脸上，在街道上各种嘈杂的声音里，到处都洋溢着生活的快乐。但是在一些不寻常的日子里，生命会一天天枯萎，街上的行人、有轨电车和公共汽车会像是存在于幻境之中。6月27日。当梅格雷来到桑泰监狱门前时，可怜的哨兵正看着一只小白猫和乳品店老板的狗在一起玩耍。或许有的时候路面发出的声音会比现在更悦耳些吧。梅格雷的脚步声回响在空旷的院子里。他在一条通道的尽头站钱脚，向一个看守问道：他知道了吗？

最棘手的案件，就是一开始显得平平常常，使得人们未加重视的案子。恰如一些疾病，开始时潜生暗长，隐隐不适，待到人们认真对待时，已经为时太晚。从前，有一晚，梅格雷和警探让维埃经过新桥回总部奥费维尔河街时，他对他就是这么说的。不过，这天夜里发生的事件，梅格雷未加半点评论。因为他在里查尔-勒诺河大街的寓所里，挨着梅格雷夫人睡得正酣哩。

晚上十点钟。孚日广场上渺无人迹，广场中心小公园的栅栏也关上了。柏油马路上偶尔扫过几条车灯的亮光，喷水池不停地在吟唱，树木凋零，枝枯叶败，一幢幢房子的外形相似的屋顶耸立在天际，轮廓单调乏味。广场中间有一条美丽的连拱廊，这时候很少有什么亮光。只有三四家店铺。梅格雷探长看到在一个堆满花圈的店铺里，有一家人在就餐。

【先婚后爱】下一本《请不要离家出走》先婚后爱文,《手捧花当然是铃兰了》破镜重圆求收藏,文案在下最近商界热闻：江城许家和北城谢家联姻了！谢昭白手起家,商界都传他为人傲慢,诡谲狠辣,但年轻英俊,身居高位,让不少人趋之若鹜,却始终没听到有人能靠近。听说许家那位温柔纯净,干净如白纸,肯定降服不了他。况且两人异地,恐怕也是貌合神离。所有人都不看好这段婚姻,果不其然,婚后有人在北城酒吧见到谢昭,他拉着一位身材火辣的少女,极其亲热。隔天,晚宴中的许听韵脸色极差。大家都在等两人离婚的消息,却等来结婚请柬。-海滨小岛上,婚礼盛大。新娘赤脚短纱,如刚入人间的精灵公主,娇俏可爱。众人惊讶：这还是那个只会微笑的温柔仙女吗？而自从许听韵出来,谢昭的视线就从没离开过她。明眼人看出,新娘手臂上的恒星纹身,和之前酒吧里、谢昭身边的火辣少女一模一样！婚礼结束,众人还在议论两人感情到底怎样。更衣室里,许听韵坐在谢昭腿上,任谢昭擦净她脚底细沙,兴奋道：听说这里酒吧很特别！谢昭掐着她的细腰,眼神危险：想都别想。和我一起、或者我去逮你,选一个。【小剧场】1、婚后某天,许听韵破天荒在手臂上纹了个恒星,任谢昭如何威逼利诱都不说缘由；直到有天清晨,许听韵发现谢昭手臂上同样位置纹了一颗小行星。谢昭长眸微眯,语气惫懒：勺勺,你知道你喝醉后什么都会说吗？——你是我身边稳定且永远发光的恒星。2、许听韵最近发现,她走哪都能遇到谢昭。舍友拉她去大礼堂听优秀校友演讲,台上,谢昭冷峻严肃,偶尔的痞笑让女生们忍不住想尖叫,纷纷猜测谢总到底喜欢什么样的女孩；台下,许听韵刚刚删掉男人的一条消息,又传来一条：【今晚回家,或者我下去带你走？】许听韵面无表情,悄悄回了个表情包。提问环节,老生常谈追问谢昭女朋友,谢昭看着台下某个地方：没有,我结婚了。众人激动,谢昭不紧不慢：先走了,晚了我家仙女又要骂人了。于是,谢总英年早婚,十分惧内的消息不胫而走。【微博：@三海是哪间】-叛逆仙女x宠妻狂魔-8岁年龄差-双初,甜文无虐-真的文案废,大家看故事就好！——————《请不要离家出走》文案——————【先婚后爱】熟男熟女的婚后恋爱1、演艺圈新人温盼,出道即巅峰,斩获多个大奖。除了演戏,温盼拒绝一切上镜和不上镜的通告,问就是没兴趣、不缺钱,连敷衍都没有。人美戏好天分高,便成了许多人的眼中钉。有人暗骂她耍大牌没艺德,就喜欢搞歪风邪气,只是骂得再难听,温盼从没回应一句。圈里都在挖温盼的背后靠山,直到一场私人晚宴的照片流出,照片里,温盼上了一辆陌生的车。有传言,那辆车是北城娱乐陈总的车。真有人向温盼求证绯闻真伪,温盼坦然：是,不过是我先找他的。众人恍然大悟,扒着北城娱乐这样的大树,难怪好资源。那晚宴会,温盼身姿婀娜,挡在陈昼面前,陈总,能请你的太太跳支舞吗？舞曲缱绻,两人黏腻得让人羡慕。只是耳鬓厮磨间,温盼笑得勾魂,轻声威胁：陈昼,那部戏是我的。话落曲终,一只大手滑落腰间,温盼耳边热气忽现,陈昼低声轻笑：温盼,不是因为这个你是不是永远不打算理我？于是,那晚温盼结束了她最长的一次离家出走,和陈昼回了他们的家。2、温盼在成为影后前,是一位斩获多次大奖的玻璃艺术家。她想完成儿时梦想时,被父亲阻止。我们家世代书香,你想进娱乐圈就答应我两个条件。于是,温盼成了陈太太,也改了名字。好在她还有工作室,每次和陈昼吵架都跑去深山吹玻璃。*众人还在吃瓜北城陈家的豪门恩怨,以为温盼已经被陈昼厌弃时,正巧有采访问陈昼新年心愿。陈昼推了推金丝眼镜,无奈一笑：希望我太太再吵架时别再去跑去她工作室吹玻璃了,毕竟山路难走,我怕老了追不上她。记者大惊,竟然失控问：您有太太了？远山琉璃,上次你们杂志封面是她的作品。众人愕然,忽然发现,温盼才是人生赢家啊！缺爱拽姐x腹黑亲手两个人浑身上下也只有嘴硬了,不过当然是陈昼先低头的—————《手捧花当然是铃兰了》文案——————【破镜重圆】相信爱情童话的婚策师x看透冷暖的冷清律师那天,川流不息的马路上,薄荷面前的社会大哥猛男落泪,倾诉他上有老下有小的不易,薄荷看着自己后保险杠上一道道裂痕,正准备放弃索赔,身后忽然出现一个男人的声音：开陆巡赔不起保险杠？驾驶时打电话追尾你全责。薄荷收起眼泪,她现在最后悔的事,就是出门前没化个全妆。大学毕业时,薄荷终于忍住快要夺眶而出的眼泪,同斯樾说分手时,他正翻阅着案件,冷静地问：理由呢？十年前,薄荷在搜感性的人和理性的人能在一起吗；分手后再相遇,薄荷终于在斯樾身上见到了什么叫冲动。

乞讨小儿因有幸被云天宗外门执事所救，拜其为师，从此踏上修仙之路。后因巧合之下得一锈迹斑斑的青铜古盘。凭着自己低人一等的修炼天赋，却坚忍不屈的性格，经历重重艰难，成就无上真仙之位！谁说凡人资质不能修仙，天人之资又如何？看我叶昊然如何逆天改命，打破这可笑的枷锁！

日系轻小说向+不龙傲天+日常+微灵异+道术+炼金术星野源穿越了,有妹有房,父母双忙。忙碌的父母贼有钱,唯一的妹妹甚至是个超人气偶像,毫无疑问,星野源成了一个人生赢家。不过星野源并不满足,因为抓鬼才是他的宿命。毕竟谁能拒绝干掉厉鬼后收获的宝藏呢？夕阳下的破败道馆里,持剑守望数百年的剑客……温馨治愈的游戏中,那件被鲜血染红的洛丽塔……废弃的老校区里,被杂草掩埋的过往……空无一人的舞台上,莫名诡异的歌声……想到厉鬼们即将掉落的宝藏,一手符纸,一手黑刃的星野源又忍不住流口水了。

人狠话不多心思深沉攻 阳光可爱受 ———————————————————— 荣希像护宝一样把荣思恒捧在手心，从第一次见面起，这个白白嫩嫩的小孩就占据了他狭小心房的一角。 但偏远山区并不像表面上看起来那么美丽淳朴，被随意拐卖的儿童、遭受暴行的妇女、冷漠无情的村民 他恨透了这个烂到根的地方，想要带着自己的宝贝逃离。

【每天21点更新,接档文《庭前雪》《旧闻一则》预收中~】穆秋吟与何酌修参与过彼此人生中最重要的阶段,是彼此最好的青春见证人。她知道他被人嘲笑拖油瓶的少年时光,见过他的茫然,也遥闻他的成功。他记得她的生理期,记得她喜食虾蟹,也记得她问道岐黄的理想。他们曾约好要成为学术界的神仙眷侣,最终却因各自际遇分离,伉俪情深终成年少幻想。只剩重逢时一句：患者家属,过来一下。知名问答网站有网友提问：如果有一个人,连你睡觉习惯用什么姿势都知道,应该怎么对他？医学话题下优秀答主何酌修医生：谢邀,建议一辈子锁死,你是不是我媳妇小号？我知道错了,开门让我回去啊！我永远支持你去追寻梦想,即便你的人生规划此后无我。——何酌修#暮秋遇见的人,在暮秋走散,又在暮秋重逢,那就谈一场温暖整个冬天的恋爱吧#(2022.10.2)#急诊脑外#阅读提示：1、本故事纯属虚构,请不要代入任何现实细节,任何设定都是因为剧情需要,不喜即退,晋江好文千千万,总有一款适合你哦！2、参考《协和急诊疑难病例解析》《外科学神经外科分册》等书籍及相关新闻报道,如有错讹,请友好指出,弃文无需告知,勿人参攻鸡嗷=_=3、同系列完结专栏一大堆,点击可阅~＝＝＝＝接档文《庭前雪》＝＝＝＝文案：谢青溪至今未知,应屿为什么会娶自己。是因为她知根知底,还是因为她听话省心,抑或只因父母属意于她。她只知道,他们之间交流极少,甚至有一天,二十四小时之内,他们只说了两句话：——晚餐你想吃什么？——看你。——应屿,吃饭了。——来了。她想逃离这场一潭死水的婚姻。应屿对自己平静的婚姻生活很满意。他与妻子算得上青梅竹马,彼此知根知底；知书达理,贤惠体贴,是他喜欢的类型,更重要的是深得父母喜欢。他曾自得于等他归家的晚灯,和事事以他为先的优待。没想到后来对妻子说得最多的话会是：——工作什么时候才结束？——什么时候回家？——嗯,我想你了。＊本文又名《全职太太职场回归记》＊女主：开千万豪车去上月薪七千的班。＊男主：人前我老婆在等我回家没我睡不着,人后枕冷衾寒一人食。(23.3.7)

长生天朝，天命九年。 神州大乱，民不聊生。 皇室统御崩坏，西方夷人携诸神教统来袭。 新式军阀四起，割据一方，太平乱党肆虐，生灵涂炭。 诸如洪涝大旱，地龙翻身，沙暴龙卷，酸雨红月、陨石坠落等天灾纷纷降临。 更有无数妖魔横行、怪异丛生，神鬼混居，不可名状的诡物，亦或是无法理解的神秘现象。 在这黑暗乱世中，陶潜睁开双眼，发现自己成了菜市口即将被斩首的囚犯！

艾力转世到了平行世界的地球，此地血脉显圣，强者为尊。这个世界的东方屹立着大唐帝国，西方则处于日不落帝国的统治之下。直到20岁那年，他去日不落帝国首都伦敦旅游，试拔石中剑仿制品时，不小心召唤出了当世最强神器——石中剑。半个小时后，日不落皇室长公主从天而降，持剑指向艾力：东方人，要么娶我为妻，要么日不落向大唐宣战！

21世纪玄门门主君紫溪一睁眼，成了永平侯府从小丢弃在玉河村，还马上就要嫁给病秧六王爷的永平侯府大小姐。本以为是受虐剧本，谁知嫁过去后，那病秧王爷哪里是传言中的那般暴虐无情？明明是温柔细心好吗？婚后，又送发簪首饰，又送锦衣秀锻，又送胭脂水粉，唯一不好的就是这夫君怎么动不动一副要归西的模样？！君紫溪表示不用慌，我的夫君我来治！她可是全能王妃，看相算命，占卜风水，抓鬼算卦样样在行，就连医术也颇有造诣！不管是王府被人隐藏槐木偶、制造阴阵、偷偷下毒，还是王爷的咳疾、胃病、腿瘸，阴气入体，命不久矣，这对君紫溪来说根本不是事!而后治好的王爷更是权倾朝野，独宠她上瘾。众人：王爷醒醒，王妃她全能，不需要你宠！某王挑眉一笑，将她抱起：那换王妃独宠本王可好？