贺明风再次出现在公众面前的时候，整个人憔悴不堪，真像中枪后大伤元气似的，他穿着长长的黑色披风、带着一双皮手套，下巴上冒出淡青色的胡渣，琥珀般浅褐色的眼睛在冬季阴霾的天空下，显得浅淡空洞、没有一点儿神采。
军部医院被记者团团围住，沈凉月戴着金丝边眼镜，端坐在屏幕前看直播。端着枪的大兵们挡开涌过来的记者，从医院门口到车上这短短几百米的距离，贺明风分明走在人群鼎沸的中央、是所有人视线的焦点，他却低垂着眼睛视而不见，披风的边角被冷风吹得飘摇鼓荡，令他的每一步都显得特别孤独，像是走在寒风凄切的旷野里。
只一眼，沈凉月就能肯定，贺明风一定已经去过了墓地，他的黑色披风也许就是在为他们的孩子服丧。记者们采访不到上车离开的元帅，电视台开始插播以前的采访片段，苍老了许多的贺钧冷冷地说：“我不知道他是否中枪，也不在乎。我现在只有一个儿子。”画面一转，是贺知节皮笑肉不笑的脸，他的嘴角挂着熟悉的讽刺笑意：“我的好大哥，希望你吉人天相、躲过这一劫...”
这就是贺明风的“家人”！不幸的婚姻让一切都开始错位，父亲不像父亲、兄弟不像兄弟，沈凉月不知道破碎的家庭给了贺明风多少负面的影响，但他知道，贺明风现在已然是个没有家的人，所以曾经失去一个孩子的打击对alpha来说比想象中更大。看到贺明风今天的样子，没有人会质疑他夸大伤情，那种没有生气的颓丧隔着屏幕都能感受得到。
沈凉月有点心疼，他不知道自己是不是做得太过火，让毫无准备的贺明风乍然承受如此的重创，可同时又隐隐觉得解恨，因为他失去孩子时的痛苦绝不比贺明风少，alpha终于也尝到了这种摧人心肝的滋味。他对他实在是又爱又恨，恨让沈凉月不能坦然地接受贺明风，而爱又让他无法对别人动心。
“元帅会在安排好一切后，尽快返回前线，对于所有的流言和猜测，军部都不作回应。”秘书面对不停追问的媒体，简短地说：“元帅将把所有的精力投入到对联盟的最后一战中
在春天来临之前，我们必将取得胜利！”
沈凉月关上了电视，他心有所感地走到落地窗前，果然看见刚才出现在屏幕上的车子就停在大门外。贺明风会来见他吗？他们见面又能说什么呢？沈凉月不知道，他把额头抵在冰凉的玻璃上，看见那辆车摇下的车窗里探出一只夹着烟的手，车里的人一支接着一支地抽烟，烟头落了满地，他抽了多久，沈凉月就静静地看了多久。
贺明风以前不懂，为什么有些人明明相爱，却终究不能在一起，他现在总算明白了这种感觉。他没脸再去见沈凉月、也无法再祈求他的原谅，所有的挽回在孩子的性命之前都太无力，再撕心裂肺的“对不起”也苍白到说不出口，仿佛是把血肉在冰水里泡得发白、恶心又无用。
真正沉痛的伤是不可言说的，如同一个楔子被钉在木头里，不需要再用力，整块木头就会顺着已有的纹路裂开。孩子这件事就像钉在他们心上的楔子，不需要再去指责和埋怨，也无法开诚布公地去谈，两个人的心便沿着过去的伤痕碎了一地。
可这世上，到底有没有一颗完满无缺的心？究竟有没有一棵不生纹路的树？也许这是比破碎的瓷杯更加适用于感情的比喻，人在出生的时候心是完满无缺的，但随着年龄的增长，经历过的伤害在心上留下各种痕迹，一如树的年轮。伴随着出生的啼哭，成长就是心碎的过程，生命本身充满缺憾，难道人们只能抱着一颗破烂的心死去？
他们一时找不到答案，爱恨交杂、进退两难，唯有静默地遥遥相对。不知过了多久，管家敲响了沈凉月的房门，“少爷，楼下有人要见您。”
沈凉月心里一紧，转身跑下了楼，但迈下最后一级台阶后，他的脚步又明显地慢了下来。他在会客厅的门外站了一会儿，才伸手推开了门，秘书右手提着一个箱子，左手抱着一大束香槟玫瑰站在屋里，沈凉月微微一愣，心里说不清是失望还是松了一口气。
“公爵大人，”秘书弯腰打开箱子，“元帅让我把雪球给您送来。”
猫咪从箱子里探出头来，“喵喵”叫着凑到沈凉月脚边，沈凉月把它抱进怀里，垂眸道：“...为什么？
”
“接下来的战役事关重大，元帅可能怕照顾不好它。”
沈凉月点了点头，秘书又道：“这是元帅送您的花，我放在桌上了。”
“好的。”
“打扰您了，那我这就告辞了。”
“...等等！”沈凉月抿了抿唇，低声问：“你们什么时候回前线？”
“马上就走。”
“这么快？！他...他就没有别的话要对我说？”
“元帅没有特别吩咐，”秘书扶了扶眼镜，“您有什么话，我可以代为转达。”
沈凉月张了张嘴，而后叹了口气，缓缓道：“...没有，我也没有话要说。”
秘书的脚步声渐行渐远，沈凉月把雪球放回地上，走到桌子旁边抽出玫瑰花上夹着的卡片。他收到过他的情诗，也收到过他的道歉，贺明风最后写给他的话，会是挽留还是放手？是“对不起”还是“我爱你”？沈凉月吸了口气、低头看去——那张卡片上竟没有留下一个字，沈凉月却在刹那间读懂了贺明风无可言说的难过。
事已至此，百口莫辩、覆水难收，不如无言。
窗外的车已经悄然离开了，沈凉月的心就像那张空白的卡片一样，空落落、白茫茫的混沌一片。他翻来覆去地看着那张卡片，仿佛能读出很多东西，直看到日色西斜、月上楼头，仍觉得怅然若失。
-
-
贺明风回到前线后，像是要燃烧自己生命般的不眠不休地工作，帝国大军剑指联盟首都，这历史性的最后一战，在作战部署上无论大事小情，元帅本人全都事无巨细地亲力亲为。只有把所有的注意力都投入到作战准备中，他才不会想起帝星那座孤冷的坟墓和沈凉月含泪的眼睛。
他曾经发誓会把联盟的首都打下来、种满永生红玫瑰送给沈凉月，沈凉月也曾说过，如果他能做到，就会答应贺明风提出的任何要求。但如今，他已经没有资格再要求沈凉月履行承诺，这个在过去看来无比甜蜜的誓言很可能会令沈凉月为难。
他会带领帝国的军队打下联盟的首都，完成作为元帅的责任，而军人最好的归宿，就是死在最后一场战争的最后一颗子弹下。