七月初发生了两件大事。
第一件事是唐时出国了，他离开那天我刚好在学校考试。
每一架离开的飞机都要驶过城市上空，我们的城市这么小的地方，我算着时间抬头，可以看见天上有一架很小的飞机。
教室的大喇叭开始播放英语听力，我看见飞机穿过云层，在天上留下一道长长的白尾巴。
不知道唐时会不会在一万米以外的高空想我。
听力题播放第四小题第二遍的时候我低下了头，揉了揉眼睛认真做题。
唐阿姨没有把我和唐时在一起的事情告诉家里其他人，她只是态度坚决而急切地把唐时送到国外，不知情的唐叔叔甚至拜托我等唐阿姨从国外回来以后多去陪陪她。
他说唐时走了，他工作又很忙，唐阿姨一个人在家会孤单的。
第二件事，是考试这天何安瑭没有来。
我跟他不在一个考场，一开始也不知道他没有来，直到所有的科目考完了，我带着东西回到自己的教室，才听到班里传得沸沸扬扬，说整整四场考试，何安瑭一场都没有来。
有人在班会上问起老师，老师摇摇头，一副不想多言的样子。
尽管老师不说，还是有消息灵通的同学知道了，很快整个学校都说，何安瑭被人用刀子捅了。
散布消息的同学说得绘声绘色，他说何安瑭之所以从之前的学校转学是因为他是个同性恋，喜欢男生。
他喜欢的那个男生家里好像很有势力，被学校抓到的时候一口咬定是何安瑭非要缠着他。
但何安瑭学习成绩好，学校肯定想保他，校长就问何安瑭那个男生说的是不是真的。
何安瑭承认了，说是他一直缠着那个男生。
一时间他们学校的舆论沸反盈天，何安瑭实在待不下去了，这才转到我们学校里来。
我同桌是个女生，听着这些话已经皱起了眉头，却有人继续追问：“然后呢？”
说话的同学耸耸肩膀，“然后？然后你们就知道了，何安瑭转来咱们学校，留了一级，要不他现在也高考完了。”
“谁问这个了，你不是说何安瑭被人捅了吗，到底怎么回事倒是说清楚啊。”
“咳咳，”那个同学在一众人的注视下清清嗓子，压低嗓音说：“这个事你们别出去乱说，我听说捅人的就是害何安瑭转学的那个男生。”
“嘶……”
有个女生抽了口冷气，“真的假的？”
“你信就是真的，不信就是假的咯。哎，班长，你不是跟何安瑭关系好吗，你跟我们说说是不是真的。”
他这么一说，围在旁边听他讲话的人都把目光投向了我，我整理着桌面没说话，我同桌先急了，“班长知道什么啊，去去去，你肯定从哪里听来的假消息，就知道瞎说。都回自己位子上去吧，考试都考好了？不怕老班等会儿过来发火？”
围在一起的同学们悻悻地散开，我同桌拍了拍我的手臂，小声说：“他们就是好奇，也……没有恶意，你别玩心里去。”
我摇摇头，示意她不用管我。
那个同学说的这些话跟何安瑭之前告诉我的差不多，何安瑭也不会好端端的不来考试，我就怕他说何安瑭受伤也是真的。
回到家以后我给何安瑭家去了几个电话，都没有人接，我又给他打，被人挂断了几次，最后直接提示对方无法接通，应该是关机了。
拨打电话无果，我下意识地给唐时发消息，要他陪我去何安瑭家看看。
发完消息我才想起来他不能陪我一起去了，又一条条按了撤回。
唐时那边现在是早上，他那么能睡懒觉，现在肯定没有起床。
我想唐时。
第二天我自己去了何安瑭家，在外面敲了很多次门，没有人回应。
对面的邻居听到动静出来，告诉我他们家平时只有一个大男孩还有一个女人住，不跟其他人来往的。
他说这家人已经好几天没回来了，说话的时候他有些狐疑地盯着我，问我是什么人。
“我，我是他的同学。”
“同学？”邻居嘀咕着，“看着也不像啊，你多大了？”
我指指何安瑭家的房门，“我跟他家的小孩一样大，之前来玩过的。”
“我又没见过你，”邻居干脆从自己家里走出来，是个剃着平头的大哥，他站在过道里跟我聊起来，“他们家那个女人很孤僻，平时见了面连招呼都不打。那男孩看着也不好相处，没想到居然有朋友。”
“……”
大哥说话好直，我一脸尴尬，不知道该怎么接。
好在大哥是个热心肠，可能也是自己好奇，主动提出他可以联系物业，让物业帮我问问这家人去哪儿了。
我迟疑了一下，拒绝了。
人都有爱看热闹的天性，我不想给何安瑭家里惹麻烦。
老师应该知道怎么回事，跟何安瑭家的邻居告别，走出小区以后我又给老师打了个电话。
老师一开始不想说，经不住我软磨硬泡，终于松口了：“我是看在你跟他关系好的份上才告诉你的，他现在在医院，病房号我发给你，你有时间去看看他吧。”
真的在医院，我的心脏紧缩一下，脑袋里一阵眩晕。
这种脑供血不足般的眩晕感一直持续到我打车去医院，站在医院门口，我踟蹰着不敢进去，磨蹭了半天，唐时打来了电话。
我一秒钟都没有犹豫，接通电话，把手机放在耳边，“唐时——”
“嗯。”
是唐时的声音，跨过太平洋，穿过数万公里，以电波的形式到达我耳边。
“想我了没？”
连日的惶惶与对何安瑭的担忧全部掺杂在一起，我走到角落里，捧着手机，脸皱成一团，有点想哭。
“唐时，我想你了，给你发了好多消息你也不回，你怎么才给我打电话。”
唐时叹了口气，“我妈盯着我，我也没办法。”
他说：“你可别哭啊，我给你打电话就这么点时间，总不能一直听你哭。”
我忍着不哭，问他唐阿姨呢。
“我妈睡了，”唐时有点得意，“我特地等她睡着了才给你打电话。你前面给我发的什么啊，怎么撤回了。”
他不说还好，一说我真的忍不住眼泪了。
“别说了。”我皱着脸，眼里含着两大包眼泪，努力憋着不让它们流出来。我带着鼻音说我想他了，给他发消息让他陪我出来，发完才想起来他不在了。
唐时沉默了一会儿，语气也有些沮丧，但是说出来的话特别气人。
“行了，”他说：“哭什么，什么叫不在了，我又没死。”
“你不知道你哭起来丑死了，你脸上的肉本来就多，一哭全都鼓起来了，像个丑包子。”
我真的要被他气哭了，“你骗人，你才是包子。”
唐时嗤嗤笑起来，“是是是，小包子，你说的都对，我才是包子。”
我也跟着他笑起来，抬手揩掉眼里的眼泪，心里有些犯嘀咕，我哭起来真的就那么丑吗。
虽然说不许我哭，唐时还是哄了我一会儿，他怕把唐阿姨吵起来，一直压着声音，还打了几个哈欠。
我这就开始心疼了，让他先去睡觉：“你这几天是不是要收拾东西，累了就睡吧。”
“还好，”唐时又打了个哈欠，声音又低了几分，哑哑的特别有磁性，听得我手指扣紧了手机的边缘。
“这几天在看房子，陪我妈去了不少地方。”
“啊……那你还打电话，快去睡吧。”
“嗯，”唐时答应了，“再见。”
跟唐时打完电话以后我突然就有了精神头，在医院旁边的水果店买了果篮，一鼓作气冲到了老师给的病房号门口。
病房的门开着，我能看到何安瑭躺在床上，脸色是失血过多的那种苍白，手背上也贴着滞留针，正呆呆的看着天花板。
在他的病床旁边趴着一个穿衬衣西裤的女人。
我去过何安瑭家几次，每次去的时候他家里都没有人，不过我猜那个女人应该是他的妈妈。
从我这边的角度看，何安瑭的眼睛很大，又很没有神采。
何安瑭的妈妈好像睡着了，我犹豫着要不要进去，何安瑭好像感觉到有人看他，偏了偏脸朝门口看过来。
四目相对，我冲他扬了扬手里的果篮。
何安瑭看了趴在床边的妈妈，动作小心地坐起身，示意我可以进去。
我放轻脚步进门，把果篮放在床头柜上。
走进了看，趴在床边的女人个子挺娇小，头发梳地很光滑，一副职场女强人的样子。
何安瑭指着另一边的椅子让我坐，用口型问我：“你怎么来了。”
他的嘴唇有些起皮，床头柜上的杯子是空的，我没急着坐，去饮水机旁接了杯水，递给他，看着他喝完又接了一杯放在床头柜上。
做完这些以后我在他旁边坐下，抓着他没扎针的那只手，小声说：“你真的吓死我了。”
何安瑭凝视着我的眼睛，很认真地说：“我也很害怕，我的手机被拿走了，流了很多血，我以为我会死。”
他总是这样刻板，我习惯了他说话的方式，也知道他从来不夸大，他说他以为自己会死，就是真的差一点死掉。
我心里一阵难过，问他到底发生了什么。
何安瑭看了一旁还在睡梦中的女人，摇摇头，“改天告诉你。”
我点头，目光落在他肚子上。
何安瑭穿着病号服，住过院的人应该都知道，为了方便换药或者清理伤口，病号服的尺码都是有些宽松的。
透过扣子的缝隙，我看到何安瑭小腹那里缠了厚厚的纱布。
注意到我的目光，何安瑭弯了弯嘴角，反过来安慰我：“没事了，医生给我打了止痛针，已经没那么痛了。”
“你是什么血型啊，”我很沮丧地看着他，“我能给你捐血吗？”
“你……”
何安瑭的话没有说完，趴在床边睡觉的女人动了动，睡眼惺忪地抬起了脸。
“你是？”
她脸上的妆有些花了，有些意外地看着我。
何安瑭看向她，“姑姑，这是我的朋友。”
原来她是何安瑭的姑姑，我冲她笑笑，“姑姑好，我叫程月光。”
“啊……你好你好。”何安瑭的姑姑站起身来，理了理自己的裙子，“真是不好意思，居然睡着了。”
“小塘，你先跟同学聊一会儿，我去看看你妈。”
“嗯。”
何安瑭的姑姑踩着高跟鞋走了，我挠挠头，想问何安瑭的妈妈怎么了，又觉得这么问不太好，就改口问他要不要吃水果。
何安瑭说他不想吃，他很直白地告诉我：“吃多了要去厕所，我现在不太方便。”
我皱起眉头，心疼死他了。
何安瑭的姑姑很快从外面回来，手里提着一个保温桶。
她把保温桶打开给何安瑭看了一眼，“瞧瞧，又是一口没碰。”
何安瑭靠在床头上，很平静地说：“你告诉她，从现在开始，她吃多少饭我就吃多少，要是她不吃我也饿着。”
“……”何安瑭的姑姑看着他，估计有些语塞，“你啊。”
“对了，你妈妈很快就能下床了，刚才还说要过来看你，你这个小同学还在我就没让她来。”
啊？
我有些不安地站起来，“我不能在这里吗？”
“不是，”何安瑭的姑姑友善地笑了笑，“这个让小塘跟你说吧。你中午在这儿吃饭吗，想吃什么姑姑下去买。”
“不用那么麻烦的，”我有些不好意思，“我不挑食，什么都吃。”