英法关系史上最滑稽的一幕发生在1475年8月，法兰西西北部城市亚眠，桌子被放置成两排，从城门一直延伸到各条街道，桌上堆满美酒佳肴，这不是为了迎接客人，而是款待侵略法兰西的英军。大约有三四天时间，英军的一切吃喝娱乐全部免费，账单都记在路易十一身上，法王为此送来300马车好酒，很多英军士兵酩酊大醉后融化在法兰西女人们温热的怀抱里，曾有英格兰编年史家为此羞愧不已。
本来这是爱德华四世挑起的第三次英法战争，最后变成一场酒肉盛宴，他试图重现爱德华三世和亨利五世征法辉煌的梦想碎了一地。这位约克国王战斗从未败北，却也因此留下人生唯一遗憾——没有建立起令世人称羡的外对军功。
英格兰贵族和中产普遍有征法情结，人们崇拜军功卓越的国王。出生于鲁昂的爱德华四世认为，诺曼底和加斯科涅丢失导致兰开斯特王座动摇，所以他未放弃征法梦想，同时也想对路易十一报一箭之私仇。国王的廷臣中有人建议，对法开战是解决多年来无业暴徒祸害城乡的最佳办法。外交结盟部署完毕，从议会获得战争经费后，爱德华四世效法亨利五世，找全国富人们逐个“谈心”，说服他们捐款资助战争。经过数月筹备，1475年6月国王率20余名贵族和1.2万装备精良的军队远征法兰西，勃艮第查理公爵承诺在兰斯为英王举行加冕礼。
形势不同于60年前，法兰西未爆发内战，王权比以前更加强大，英明君主在位，拥有精良的中央常备军。英军登陆加莱后未发现法兰西有什么民众起事，布列塔尼公爵不敢如约行动，勃艮第查理公爵承诺前来支援的大军毫无踪影，只领着几十名护卫前来会晤爱德华四世。卢森堡地区的圣波尔伯爵在法王与勃艮第公爵之间首鼠两端，严禁英军进入属下任何城镇。
勃艮第查理公爵绰号血勇者，跟他父亲相较更缺少娴熟的政治手腕，为了将勃艮第升格为王国和扩充领地四处参与战争。路易十一也跟自己父亲一样花费大量精力对付勃艮第，四处挑唆和资助各路势力与之为敌。1475年6月，查理公爵与神圣罗马帝国刚打完一场漫长又失败的“诺伊斯围城战”，只留下一堆空头支票给爱德华四世，根本无力提供帮助，英军在法兰西陷入尴尬境地。
路易十一想避免一场国土上的无谓恶战，致信爱德华四世，对以前支持兰开斯特表示抱歉，说寒冷季节将至，英军作战与后勤都面临困难，愿意提供优厚条件让英格兰撤军，只要不讨论割地和王位诉求问题。据法方资料记载，法王贿赂爱德华四世身边的重要廷臣黑斯廷斯男爵、约翰·莫顿主教等人，要求他们说服英王撤军，为了让他们安心收下钱财不要收据。
英军在亚眠胡吃海喝过后，双方于附近的小村庄皮基尼签订长达9年的和约，法王赔偿7.5万克朗，今后每年拨付给英王5万克朗津贴，直至双方有一位过世，法兰西王太子与爱德华四世的长公主约克的伊丽莎白缔结婚约，法王以1万英镑的价格赎回红王后。
通过敲诈法王获得巨额补贴比冒险开战更为划算，尽管国王的弟弟格洛斯特公爵反法态度坚决，对英法和约满腔愤怒，认为给兄弟俩的“征法梦想”蒙羞，爱德华四世还是选择满载金钱而归的务实政策。路易十一亦为兵不血刃驱逐英军颇感自豪，他对臣属说：“跟我父亲相较，我不费一兵一卒，只用酒和肉就让英格兰人滚出法兰西。”
获释离开英格兰时，红王后已万念俱灰，宣布永远放弃自己的“事业和权利”。依靠法王赠与的少许年金，她倒是过了几年安宁而贫穷的生活，1482年8月，这位斗争一生最终一无所有的好强贵妇病逝，安葬在昂热大教堂。
据说勃艮第查理公爵听到英法签约的消息，气得把袜带都咬碎了。非常不幸，查理是最后一位独立的勃艮第公爵，1477年1月他与法王支持的瑞士人作战，阵亡于“南锡战役”。路易十一宣布勃艮第绝嗣，收回领地和爵位，庞大的勃艮第公国自此分裂，一部分地区“自治”，另一部分地区被法王吞并，查理的独女玛丽继位为女公爵，同年底嫁给奥地利大公马克西米利安[1]，剩余的领地转移到丈夫的哈布斯堡家族。
尽管没有建立起媲美亨利五世的对外军功，但除了不够善良仁厚与清心寡欲外，无论从哪方面衡量，爱德华四世作为国王都比亨利六世更为优秀。他对待部属和亲友慷慨坦诚但不失主见，热爱玩乐也勤于政务，喜欢奢华生活但绝不允许危及王室财政，经常宽恕反叛者而从不记仇，乐于表达仁慈却不懦弱，情妇众多但不准他们干涉政治。令人吃惊的是，他能清楚记得全国各郡贵族、骑士、乡绅、士绅们的名字和家世背景。
经历多年腥风血雨考验，爱德华四世已是成熟的君主，他第二次执政之后的英格兰，大致可用“国泰民安，风调雨顺”来形容，逐渐恢复和平与繁荣，可算是几十年来难得的“小盛世”。
1467年的议会上爱德华四世曾说：“我今后将依靠自己过活，除非遭遇紧急情况，我不再向我的臣民征税”，这是英格兰国王史上首次主动向大家做出类似承诺。约克王廷建立的头11年，爱德华四世捍卫王座疲于应付内乱与外患，1461—1470年仍然通过议会征得9.3万英镑税款。当初承诺的“良治政府”未有时间兑现，多少损害了国王的权威和受欢迎度，他第二次返国执政之初平民的反应已不似早年热烈，几年之后才恢复昔日的人气。
爱德华四世深知国人讨厌收税，频繁征税不仅会削弱王室权威，而且会加深国王对议会的依赖，欲重振王权，必须改善王室财政。在王领比前代国王们更小且收入更少的情况下，爱德华四世做出“国王靠自己过活”的承诺也基于一些底气，理查德二世时代国王获得永远征收关税和羊毛补助金的特权，这笔收入通常超过王领岁入，尽管如此仍需要国王善于理财。爱德华四世努力提振贸易，将年关税收入恢复至平均3.5万英镑的水平；王室岁入平均保持在6万～7万英镑，加上法王的补贴，1478年最高峰时英王岁入达到8.6万英镑，首次出现收支平衡。尽管收入不多但严格开源节流，所以爱德华四世执政生涯中总共只召开过六次议会。
伦敦的市长和议员通常都是成功的商团领袖，国王非常善于讨好他们，首先清除海盗保持海上治安，其次坚决禁止宫廷出现欠债不还现象，1481年向伦敦市举债3300余英镑急用，第二年到期立马偿付，人们对国王的信用大为赞赏。国王不但常邀请市长和议员们游乐，打猎归来还会派人给他们的夫人送去野味，伦敦商团领袖们乐意为国王精心打理入股的生意，爱德华四世的有些“私房收入”无法从公开的账目中查考。
通过御前会议、王座法庭、王室总管大臣、治安官等机构和职位强化王权，爱德华四世更多地任用具备军事、法律、财务特长的平民，较少使用大贵族。国王频繁陪同王座法官巡游全国，这是200多年来仅见的现象，因有君主出席，法官的权威获得保障，陪审团咆哮公堂，豪强贵族干预司法等现象得以遏制。
爱德华四世的治理风格深受法学家约翰·福蒂斯丘爵士影响，他曾是忠诚的兰开斯特党人，担任过王座首席法官，图克斯伯里战役中被俘后归顺约克王廷，国王将他提拔到御前会议工作。福蒂斯丘认为，若君主财力微弱则社会容易动乱，国家难以繁盛，臣民不会富裕，需要确保王领不被分散，并要防止贵族们通过联姻等方式不断扩大领地，这样君主才能摆脱大地产主们的胁迫。爱德华四世恢复了法律和秩序，但很难说他强化了君权，福蒂斯丘虽然推崇加强君权，但他同时认为英格兰与法兰西不同，只是有限君主制，国王需要依靠法律和“（议会）共识”来统治，不能也无法成为凌驾于法律之上的专制君主。同一时代，法兰西国王的岁入已达80万英镑，中央集权君主专制的进程不断推进，英法两国君主制走上不同的演化道路。
“他为我们做的超过以前的国王们，曾经满目疮痍的王国里所有人都开始受益，我们又能享受自己的财富，生活在正义之下，上帝知道，这样的时光我们丢失已久。”约翰·福蒂斯丘曾这样夸赞爱德华四世，不过最死硬的兰开斯特派人士肯定不同意他的看法。
国内已无挑战者，残存的几位兰开斯特死忠贵族也形不成什么威胁。贾斯珀·都铎带着侄儿亨利·都铎流亡在外，没有任何动静。牛津伯爵与博蒙特子爵一度干起海盗营生，1473年曾登陆康沃尔郡南部名叫“圣迈克尔山”的小岛，他们占岛为王数月后被包围逮捕，国王将他们关押在加莱的哈姆斯要塞。被囚禁的国王前姐夫埃克塞特公爵请求参与对法远征，回航途中传来他“淹死”的消息，无论法王还是勃艮第公爵都相信他是被爱德华四世下令扔到海里的。
约克王廷的家事比兰开斯特更精彩纷呈，耗费了国王大量时间和精力。尽管格洛斯特和克拉伦斯两位公爵已跻身屈指可数的巨富贵族行列，但这两个弟弟为权力和财富明争暗斗，让国王十分头疼，不管格洛斯特得到什么奖赏，自青春期即患上“嫉妒病”的克拉伦斯都要闹腾，要求得到同样的补偿。
1472年初，在未获得教宗宽赦书的情况下，格洛斯特与安妮·内维尔结婚，他们从小一起长大，青梅竹马，但这桩婚事绝对不似外界想象的那么“罗曼蒂克”。沃里克死后留下大笔遗产，克拉伦斯试图以妻之名全部独占，如果格洛斯特迎娶安妮·内维尔，那么他同样可以妻之名分一杯羹，对于孤苦的安妮来说，也只有这位权高位重的表舅可帮自己挣回部分权利。克拉伦斯为防止格洛斯特找到安妮，曾将她四处藏匿，但格洛斯特最终救走表外甥女，让她成为自己的新娘。
格洛斯特获得约克郡北部的里奇蒙伯爵领时克拉伦斯就颇有微词，两位弟弟为争抢沃里克遗产又闹得乌烟瘴气，迫使国王亲自出面干预。爱德华四世仲裁兄弟纠纷需要公正，但打心底里说，他倾向于格洛斯特夫妇有继承沃里克产业的权利，毕竟这位弟弟一直忠心耿耿，克拉伦斯则对王兄的调解常傲慢否决。国王软硬兼施，最终通过议会法案确定：格洛斯特获得沃里克的北方产业，把掌礼大臣职务转让给克拉伦斯；克拉伦斯则分得南方家产并获得德文伯爵领作为补偿，同时兼领沃里克与索尔兹伯里两个伯爵衔。
更大的麻烦出现在1476年12月，克拉伦斯的妻子怀孕时病逝，他变得狂躁不安，指责几位仆佣毒害公爵夫人，制造不公正审判将他们谋害，其中有位受害者是王后家的远亲。克拉伦斯先向国王申请，他想跟勃艮第玛丽女公爵结婚，这同时也是玛丽女公爵继母、爱德华四世妹妹的提议；继而提出要跟苏格兰詹姆斯三世的妹妹通婚，两个提议均遭爱德华四世否决，国王不希望这位性情反复无常的弟弟通过联姻扩充实力，以免制造麻烦。兄弟俩关系日益紧张，克拉伦斯陷入更加狂暴的情绪中，散布谣言说爱德华四世是私生子，与王后的婚姻也不合法，拒绝在宫廷中饮食，声称担心兄长要毒害自己。
爱德华四世逮捕克拉伦斯的心腹家臣托马斯·巴内特，指控他使用巫术试图咒死国王和威尔士亲王，托马斯·巴内特1477年5月被判死刑。国王的本意是敲山震虎，让克拉伦斯有所收敛，没想到他变本加厉。趁着国王在温莎堡，头脑简单的克拉伦斯冲进御前会议大喊托马斯·巴内特是无辜的，公然宣称亨利六世当年拥有君主的正当权利，指控爱德华四世是非法国王。这次可真捅了大娄子，愤怒的爱德华四世只能把他逮捕，如果克拉伦斯在监禁期间有所悔改，其实可以继续享受荣华富贵的生活，但他毫无妥协的意思。
国王向议会提交剥夺克拉伦斯爵位和财产的议案，控诉他勾结法王，企图作乱，犯下严重叛国罪，提议处以死刑。虽然允许克拉伦斯自我辩护，但根本无人同情这位癫狂王公，两院都赞同对他的指控。白金汉公爵不尊重王后家族遭国王冷落多年，因为克拉伦斯案，他在1478年2月得以咸鱼翻身，被委任为王家总管大臣，负责宣布克拉伦斯死刑并处理善后事宜。死刑宣判后约10天，国王顾念兄弟情分一直未下令执行，克拉伦斯若乞求宽恕还能留得性命，但这家伙仍然拒绝妥协，2月18日他终于在伦敦塔被处死。根据民间传说，克拉伦斯嗜酒如命，他要求死在酒里，爱德华四世满足他的愿望，让这位浪荡王公被倒插进葡萄酒桶溺死。
克拉伦斯的叛乱证据虽不充分，但他的言行也足以构成死罪，当然王后家族、格洛斯特、黑斯廷斯多少有点推波助澜。考虑到自己百年之后他可能造成的威胁，爱德华四世为了儿子也只能忍痛将狂躁无脑的兄弟处决。
处死克拉伦斯之前，汲取以前太过倚重王后家族遭嫉恨的教训，国王对伍德维尔家族的封赏不多，仅王后与前夫所生的长子托马斯·格雷得到飞升，图克斯伯里战役后他被册封为亨廷顿伯爵，参与征法之前晋封为多塞特侯爵。克拉伦斯死后伍德维尔家族再次飞升，成为宫廷最强势力量，托马斯·格雷首先受益，他获得克拉伦斯唯一儿子爱德华（第十七代沃里克伯爵）的监护权，多处克拉伦斯的地产也暂时交予他监管。托马斯·格雷与黑斯廷斯同为爱德华四世身边侍臣，国王常把玩腻的情妇送给他们处理（分享），当然也算帮国王收拾情感摊子，但他俩常为女人和权力争风吃醋，相处并不融洽。
兰开斯特最爱打主意的威尔士，自威廉·赫伯特死后缺乏忠诚的强势贵族来治理，国王重用王室宗亲力量镇守该地，把赫伯特家族改封为亨廷顿伯爵，其家族的彭布里克爵位转赐王太子爱德华。王太子以威尔士亲王、康沃尔公爵、马奇伯爵、彭布罗克伯爵身份坐镇当地，国王为他首创“威尔士御前会议”，相当于一个西部小朝廷，驻扎在毗邻威尔士的莫蒂默家族的传统领地鲁德洛城堡。王后最信任自己弟弟里弗斯伯爵，指认他作为监护人辅佐威尔士亲王。王后与前夫所生的次子理查德·格雷15世纪70年代末也开始步入政治舞台，加封为骑士后获赐西部多处地产，陆续担任赫里福德郡治安官、切斯特城堡和沃林福德城堡总管等职，辅佐自己的同母弟弟威尔士亲王。
王后与国王所生的次子理查德·金雀花，尽管已有约克公爵的爵衔，父母仍继续为他谋取可观产业。第三代诺福克公爵1461年病逝后，其独子继位为第四代诺福克，于1476年去世。1478年二王子才5岁，就被安排与第四代诺福克公爵的独女、6岁的安妮·莫布雷结了“娃娃婚”[2]，这样二王子可以妻之名继承岳父家业。
依照惯例，若安妮·莫布雷未与二王子生下继承人就去世，至少妻家的产业将还给莫布雷家族中血缘关系最近的男性，关系次近的男性也能得到些补偿。因两个孩子尚年幼，未来的事难以预料，为确保二王子吃定诺福克家的财产，国王与王后施压议会通过违规议案，若发生前述情况，将仍由二王子获得莫布雷家的产业和爵位，小约克公爵甚至将莫布雷家族的诺丁汉伯爵、萨里伯爵等爵衔也一并收入囊中。
说来凑巧，安妮·莫布雷还真就在1480年夭折，那个违规法案侵害了家族近亲伯克利男爵和霍华德男爵的权益，他们依惯例至少有权各获得几十处庄园；国王安抚伯克利，免除他拖欠朝廷的一笔数万英镑债务，换来他不再吭气儿，但霍华德未得到任何补偿。王后坚持要由二王子继承莫布雷家的爵位和产业，并在1483年1月又推出法案确保，霍华德为此满腹牢骚。
为强化约克王廷在北方的统治根基，国王将镇守北疆的重任赋予格洛斯特，让忠诚且才能出众的王弟替代内维尔和珀西家族力量，以其为首设立“北方御前会议”大力放权，爱德华四世末期他的权势已近似于“北境之王”。1482年，苏格兰詹姆斯三世的弟弟、南境守护阿尔巴尼公爵与兄长闹翻后流亡国外，在阿尔巴尼的协助下，国王命令格洛斯特率军攻入苏格兰，重新收复当年红王后割让的贝里克郡。
国政安排妥当，财政宽裕，惹麻烦的弟弟克拉伦斯死掉，爱德华四世过上一生中最难得的愉快时光，可以更好地享受生活。他崇尚勃艮第式奢华的宫廷生活，除了保持着对“四美”的喜爱，尤其嗜好收藏手抄本精装图书，不惜为此花费巨资。
爱德华四世的情妇中为世人知道名字的有两位——伊丽莎白·露西和著名交际花伊丽莎白·肖恩，前者据说给国王生下一堆私生子女，后者常被误称为简·肖恩，她俩与国王其他众多情妇不同，长期与国王保持着亲密关系，一直到国王逝世。肖恩同时也是托马斯·格雷和黑斯廷斯的情妇，据说君臣三人对肖恩都是“真爱”。肖恩不仅美丽而且似乎人格魅力不凡，颇有侠妓风范，她没有利用与国王的亲密关系谋取私利，也未像其他情妇一样索取丰厚赠送，无怪乎三个男人为之倾倒。
注释
[1]神圣罗马帝国皇帝腓特烈三世之子，后来的帝国皇帝马克西米利安一世。
[2]安妮的母亲是英雄老塔尔波特与第二任妻子的女儿。