“一小时工资只开十块？”
寒冬腊月，林瑾瑜起了个大早，顶着风花了快三个小时，才堪堪在同区不算近的地方找到了前同学马利介绍的、说还在招人，可以打工的地方。
这是他一星期以来跑过的众多地方的其中一个，店面看起来不大，但牌子是个连锁，虽然称不上响当当，但也不是没保障的小作坊。
早餐高峰刚刚过去，这时间店里没客人，某连锁面包店店员支着胳膊，没什么站象地靠在收银台边，在林瑾瑜充满诧异的疑问声中边用指甲刀修着指甲边波澜不惊地道：“是啊，”她说：“你又不干长期，这薪资已经算高了，不信去周围打听打听，没这价。”
？
林瑾瑜不太信，一小时，十块？扫大街也不是这价吧。
他问：“工作时间多少？”
店员吹了吹指甲灰，头也没抬，道：“六个小时。”
一天工作六个小时，也才给60，一个月顶天了1800的死工资，还没房租高呢。
“只招大学生，”店员瞟了眼林瑾瑜表情就知道他在想什么：“你也看见了，工作很闲，不是时时刻刻要干活。”
只招大学生，因为学生便宜。
林瑾瑜说：“我是同学介绍来的。”
“就是你妈介绍来的也是一样的工资呀，”店员惊讶道：“你外地人吧，上海就这行情，本来利润也没多少，门面租金就够高了，你又只干个短期，想一个月三千？开不了那价的，你不干有的是人干，上海最不缺的就是人。”
其实林瑾瑜原本想的是一个月四千。
这一个星期他跑了很多地方，有招人当吉祥物宣传合影的小店铺、有招收银员的连锁超市、有家教机构，有这这那那，可一个都没成。
哪里都是人浮于事，简简单单一个底层岗位也多的是人抢，这些工作要么钱少得可怜，要么要求一定要集中住宿，要么要求一定要是数学或英语对口专业的学生，别的文科科目没几个家长要补，一律不要人。
人们总说上海繁华，好像遍地都是黄金，随便打拼一番就是月入多少多少万，可其实物价一样高，收入差距却很大，哪怕同样是端盘子，高级餐厅侍应生一个个风度翩翩，每月拿五六千，街边老城区小馆子服务员天天烟熏火燎，每月靠两三千紧巴巴度日，还得挤地下室。
有无数沪飘怀着期待和野心来到这里，最后大部分都一事无成地离开了。
“开玩笑吧，”林瑾瑜道：“太坑了，是个人都不能来这儿啊。”
店员冲他翻白眼，林瑾瑜跟她告了别，拉开门，重新走近了冷风里。
街对面的散货服装店在打折，路灯尖顶上的国旗一蹶不振，只偶尔才在微风的作用下半死不活地卷卷边，连路边的广玉兰也显得有些蔫蔫的，裹在黑色、灰色羽绒服里的路人行色匆匆，林瑾瑜的鼻息在湿冷的空气里化作白气，很快消散得无影无踪。
“我去，这也太不靠谱了。”他自言自语了一句后给马利回了条信息，说谢他推荐，不过这地方有点太远了，自己再考虑考虑。
十分钟后，马利回：“这样啊，那兄弟你自己看着办，有事找我。”
面包店这工作来得其实也不容易，是马利费老鼻子劲才想到给林瑾瑜推荐的，没有学历跟专业要求，也不累人，摸鱼时间大把，更谈不上受上级压迫，可林瑾瑜还是觉得钱太少了。
少也没办法，这也就是他能给林瑾瑜提供的全部帮助了，介绍自己以前暑假为完成社会实践作业打工的地方，别的不大好出手了，他自己也才创业不久，还没完全稳定，大把成本压在肩上，奶茶店里的店员早就招好了签了合同的，不可能说辞退就辞退一个，给林瑾瑜高薪腾地方。
林瑾瑜又谢了他一遍，戴上帽子挡风，踩着坚硬的人行道地砖，打起精神去别的地方碰运气。
……
与此同时，另一边，商业中心某颇大气的夜店酒吧外。
黑白的写意茶几光可鉴人，十几个十多二十岁的年轻人穿着各异，拿着简历或坐或站在包厢里等着叫号，他们大多是外地人，大部分人都是看见招聘告示来应聘服务生的，但一间酒吧显然不需要这么多的服务生。
临时面试厅里，已经问过一连串问题的人事再次目测了下张信礼身高，又打量了他好几眼，终于和另一个负责面试的人对视了眼，冲对方点了下下巴，示意这个条件还行，外形可以，学历在这批求职者中算过得去，更重要的是还有丰富的工作经验，基本问题对答如流，不需要任何培训，也不用怎么带，立刻就能单独上岗。
又是酒吧，总是酒吧，张信礼没什么表情地看着他们对眼神商量，他其实很不喜欢夜班，也不喜欢这种夜场，但好像总是在这种地方工作，从高中到大学，一直如此，因为他知道对他这种几乎没有任何本钱的人来说，只有在这种地方工作不违法，钱还多。
钱多太重要了。
“请问……”人事说：“你期望的薪资是多少呢？”
“中千上吧，”张信礼说：“我可以整班，不要轮休。”
上海可不是小十八线，这夜店也不是学校那小live house的等级，基本整夜都开，下班时间就算不是凌晨六点，那也得是四五点，为了多点工资主动不要轮休都不说累，也太伤身体了。
但张信礼恰恰需要这点苍蝇肉。
人事商量了一下，觉得可以接受，他们刚要把简易合同递过去叫他看看，忽地想起最后一个问题来。
人事随口道：“会说英语吗？”
他并不是临时起意，要刻意去刁难张信礼，问一些很刁钻的问题……这个问题并不刁钻，甚至人事都没有太认真，只是随口一问，他就没想过作为一大学生，张信礼会说不会。
然而张信礼说；“……不会。”
人事抬头看他，脸上有意外之色：“不是……”他也想早点定了人下班：“你可能误解了我们的意思，不要求有很高的水平，也不需要你会做专八阅读之类的，会些简单的口语交流就可以了，念过高中一般都行的。”
张信礼依然说：“……不会。”
他真不会，书面考试四级都过不去，口语更不用说了，假如林瑾瑜的口语是普通非英语专业大学生的天花板，那他可能刚上幼儿园大班。
人事再次看了下他简历，明显不相信，觉得他是谦虚，然而试了几句后他发现——张信礼居然是真的不会，他说英语好比没学过汉语的彝族人说普通话，或者外国人讲中国话，那叫一费劲！
“那好吧……”人事颇为可惜，但没任何转圜余地地道：“很遗憾，因为这边工作性质的特殊性，以及老板的硬性要求，我们不能录用你。”
凉山街上看见一个外国人都很稀罕，但上海的外国人含量可能是全国所有城市中最高的，且不同于张信礼他们学校占了半个留学生学院的黑人，这里有相当一部分外国人是母语为英语的白人，这间夜店在这区算头号，客流量很大，外国客人一点也不稀奇，老板开高薪，招服务生的要求自然也不同，会基础的英语是必须的，不会那没办法。
张信礼此前没想过自己会因为‘不会英语’这种事得不到这份工作。
他并不自大，只是很了解这行而已，外形达标，事儿越少越勤快的越吃香，且高中时候他曾经在上海的清吧打过工，自觉和别的地方没什么大不同，料想酒吧也一样，于是以为十拿九稳。
可今时不同往日，那年他才十八，一周去一两次，工资不高，可老板拿他当便宜工看的，也没什么要求，主要供青年学生吃吃玩玩唱唱歌的清吧和这种有一定名气，客户主要是富二代、白领金领的高级夜店也不可同日而语，后者薪资是前者的好几倍，服务生也不是那么好干的。
他别无他法，只得拿了简历转身要出去。
“等等，”就在张信礼一只手已经握住门把，马上要出去的当口，另一个人事忽然发话了：“服务生英语是硬要求，你可能干不了，”他说：“但我们这次也不止招服务生……你可以来试试销售。”
这种开了很长时间的大夜店分工一般非常明确，什么服务部、舞台部、后勤部、气氛部……不像小规模live搞保姆制，在这里什么事归什么部门管分得清清楚楚，俨然有一成套的运营机制。
张信礼停住了脚步，道：“销售？”
“就是招人吃提成，”人事双手放在桌上，交叉握着，脸上表情说微妙也微妙，说不微妙也不微妙，他看张信礼也是男的，想着不用打什么哈哈，直接道：“只招女生，你拉过来一个看质量给一到三千提成。”
张信礼并非完全不懂这些，他道：“拉过来做什么？”
“当然是工作，”人事说：“别误会，我们是正规酒吧，就是招女生当co组气氛组，吸引下客人，带消费，喝酒、蹦蹦迪什么的，别的看她们自己愿不愿意，跟我们没关系，你要没人脉可以先喊朋友老乡之类，拉过来，都算你的提成。”
张信礼没什么女性朋友，就算有，他也不会主动给她们介绍这种工作。
夜店人事都这样，话说得总在将出界未出界之间，确实谈不上违法或者卖什么之类的，可所谓销售，干的也是非皮条但类似皮条的事，要说得天花乱坠，什么高薪、轻松、吃吃喝喝玩玩就把钱赚了，他们不会告诉女同学、女老乡她们干这行得晚出早归，昼夜颠倒，很可能每天都要接受一些客人的擦边球，可能会被故意灌得烂醉如泥，喝吐了栽进卫生间马桶，或者被人扶走都没人知道……等等等。
说实话的销售没业绩。
“干得好会比你做服务赚得更多，”人事觉得他这样的男人会讨女生喜欢，人缘应该不错，即使没人缘培训一下去搭讪业绩应该也不会差，遂劝道：“你给介绍工作也是双赢的事，你赚提成，你同学赚工资，还有大把小费，没人不想……”
然而他还没说完，张信礼就拒绝了，拒绝得干脆利落：“不用了，”他说：“不干这个，不招就算了。”说完推门走了。
他是很需要钱，为了林瑾瑜，他比任何时候都想要钱，但这个他不会去干。
……
夕阳西下，一天的冷风算白吹了，林瑾瑜手插在兜里，从地铁站出来走到楼下的时候依然跟早上出门时一样，还是个无业游民。
他挺挫败的，想着自己堂堂四舍五入一一米八大男人，在区区一上海居然连个端盘子的工作都找不到，真是岂有此理。
不知道张信礼现在怎么样了……林瑾瑜想：以这家伙的社会生存能力，肯定已经啥啥都打点妥当了，没准连班都上了一天半天的，待会回来肯定在他面前耀武扬威。
自己第一天就跟他夸下海口来着，这有点丢面儿啊。
他一边自作多情地想着有的没的，一边摁电梯键上了楼，正思忖着要是张信礼打趣他自己该怎么反击，是立刻口头叭叭回去呢，还是君子报仇十年不晚，等晚上……嗯嗯啊啊的时候给他点颜色瞧瞧。
要不全都要吧，都成年人了还做什么选择，到时候就这样，再那样……他不着四六地设想完一出大戏，迈出电梯门，却看见戏里另一个男主角正好就在家门口，正准备开门。
这倒巧了，林瑾瑜脸上那股因为找不到工作的挫败神色不见了，他把插兜里的手拿出来，奔过去从后面一把揽住张信礼，道：“哟，兄弟，这不巧了。”
张信礼被他故意一压，没趔趄，还是站得很稳地开了门，目光扫过来看他，嘴唇动了动，道：“谁是你兄弟。”
“老话说四海之内皆兄弟呗，”林瑾瑜道：“还没来得及恭喜兄弟。”
“那你真特别，跟兄弟睡觉，”张信礼半拖着他进门，说：“恭喜什么？”
“找工作啊，”林瑾瑜在他面前的时候尽量只展现积极情绪，他以为张信礼肯定找着了的，他这人做事一向靠谱：“不是说十拿九稳吗，恭喜你啊。”
张信礼今天出门前确实说过他已经把几家店的大概情况都了解完了，这次应该很有把握，可人算不如天算。
“没……”他声音挺低的，不太开心得起来：“没录用，不要不会英语的，明天找别的。”
啊，早上不是挺笃定的，这怎么……
林瑾瑜有些意外地愣了一瞬，随即反应过来：“嗐，”他道：“我以为什么事……其实吧，我也没找着，人家不要。”
其实店家没说不要，是他自己觉得钱少不够花，金贵少爷不去。
林瑾瑜说：“一破店服务员还要求英语，失心疯了吧，算了，不要就不要，你有的是人要，今天休息，先吃饭，明天再说。”
厨房里冷火秋烟，灶台冰冷，连一丝热气也无，他俩都一大早出去了，这时候才回来，没人做饭，这里也不是学校了，没学生食堂，再没那种“不知道吃啥干脆一块去食堂得了”的解决方案。
“嗯，明天说，我先做饭。”张信礼走进厨房，翻看了下冰箱还有菜篮，什么也没看见，道：“……你没买菜？”
“啊，”林瑾瑜早上自告奋勇会顺便买个菜的来着，他道：“不好意思，忘了。”
忘到九霄云外的那种忘，林瑾瑜从来都没自己买过菜，吃过猪肉没见过猪走，连现在猪肉一斤多少钱都不知道，答应完转眼就忘了。
“……”张信礼早上再三问了他是不是确定他要去买的，林瑾瑜答得干脆，这会儿居然简单一句忘了。
林瑾瑜说：“那什么……我的错，明天我肯定记得！”
“……”张信礼看了他半天，叹了口气，无奈道：“那现在吃什么……”
“吃……”林瑾瑜想起自己之前买零食的时候顺手买的挂面，过去找出来，道：“下面吧，我煮我煮，你歇着，行了吧。”
张信礼那表情他一看就知道这家伙有那么一点生气，赶紧将功补过，自己拿锅，叫他去沙发上看电视，自己拿酱油鸡蛋，准备用实际行动表明忏悔之心。
煮个面他还是会的，张信礼脾气发不大出来了，看他忙着，过去帮他接水，拿碗拿筷子。
“你坐着得了，”林瑾瑜道：“白痴水煮面我会好伐。”
“哦，”张信礼把他话重复了一遍：“白痴水煮面。”
“滚你大爷的，”林瑾瑜听懂了，踹了他一脚：“明天想吃什么菜啊，我好买。”
张信礼回答：“买你会买的就成，怕被毒死。”
林瑾瑜说：“去你的，我还毒杀亲夫啊。”
“不是毒杀亲夫，”张信礼想了想，说：“你也吃了，应该叫殉情。”
这都是些什么乱七八糟的，两人一边煮一锅没汤底只加鸡蛋酱油盐的白痴水煮面，一边你一言我一语的斗嘴，明明是些全无营养的小学生互啄烂话，可气氛在这样的烂话中神奇的缓和起来，白天所有的劳累、不开心，好像都在这样的斗嘴中消散了大半，找没找到工作好像也不是那么重要了。
夜幕降临，两人就着同一个锅吃完了没什么营养的面条，开了电视坐在沙发上玩手机。
“明天去哪儿找工作啊，”林瑾瑜靠在张信礼肩上，把他当个靠枕，边打游戏边和他说今天一天的经历：“我靠那些店开的工资真的低，明摆着把人当冤大头啊我去。”
其实人家倒也不是把他当冤大头，只是底层工作没什么技术含量，待遇确实就那样罢了。
“问问你同学，或者网上看看，”张信礼盯着手机，看上面的招聘信息：“你看着找个不累的就行，别的我想办法。”
“你那大男子主义又来了，”林瑾瑜全身大半重量都靠在他肩上，说：“我不是怕吃苦，就是觉得给的太少，就那三瓜两枣……我二十好几一男人逼急了直接去工地不比那挣得多，我是要工资，又不是去养老，找什么轻松的。”
张信礼托着他，道“你还挺有志气，”他忽然想到了什么，问：“今天药吃了吗？”
林瑾瑜吃的计量已经很少了，可还不敢私自停，平时他都一大早就盯着他吃完的，今天出门早，没来得及。
“吃了，”上海没有集中供暖，入夜了气温很低，林瑾瑜打完游戏，换了个姿势，翻身坐起来，示意张信礼抬抬手，一猫腰钻进他怀里，说：“有点冷，抱着看会儿电视。”
电视画面闪动，变幻的光影同时映在两个人的脸上与眼睛里，张信礼圈着他腰抱着他，和他一起看央一的动物世界，看狮子角马羚羊你追我赶。
林瑾瑜还挺爱看这个，他聚精会神看了会儿，拍了下张信礼大腿，半玩笑半认真地道：“真拉风……咱俩以后反正也没儿子，不如养只猫养只狗吧，狗兄猫妹，一对双胞胎多带劲。”