六月初，明盐市第三人民医院精神科。
医院大厅内，系统冰凉的声音一遍遍地播报患者名单，相继有人离开座位前往诊室。
孟萝时坐在最后一排，低着头手指飞快地在手机屏幕上敲打，回复信息，身边是刻意压低的交谈声，偶尔掺杂着几声叹气。
【26号孟萝时请到睡眠障碍102号诊室就诊……】
连续两遍播报后，孟萝时突然反应过来，抬头看向电子大屏，自己的名字赫然已经到了第一排，暗灭手机屏幕，抓起包往诊室小跑。
走廊站着许多手拿单子回诊的患者，以及他们的家属朋友。
孟萝时压低棒球帽的帽檐，将脸遮挡得严严实实，还未抬手敲门，门却先一步打开，里面的女孩似乎愣了下，两人面面相觑，女孩擦了擦脸上的泪水，低头从她身边擦肩而过。
她沉默了下，后退一步再次确认门侧的诊室号才踏进去。
诊室里的消毒水味比外边浓稠，孟萝时轻皱了下鼻子，将手里攥得皱巴巴的挂号单递给桌子后的医生。
医生头也不抬地接过单子放到盒子里，问道：“叫什么？”
他嗓音清冷蕴着几分磁性，像溪水里的碎石叮铃碰撞，听得孟萝时不由一怔，下意识抬高帽檐，狐疑地盯着医生没被口罩遮住的眼睛。
安静的时间过长，医生耐心地又问了一遍：“名字。”
“孟萝时。”
得到回应后，医生看着电脑上的患者档案，皱了下眉：“睡眠什么问题？”
孟萝时出乎意料道：“医生，我们是不是在哪里见过。”
空气瞬间安静，医生将视线从电脑屏幕挪到孟萝时的脸上，两人都戴着口罩，谁也瞧不见谁的脸。
他神情淡定地推了一下滑落的平光眼镜：“没见过。”
停顿了两秒后，换了个方式问道：“睡不着还是睡不醒？”
孟萝时视线下挪，定在男人胸口的胸牌上，主治医生谢期，左边的照片发黄到模糊不清。
见医生并不是熟人，她松了一口气，小心翼翼地开口道：“医生，说出来你可能不信，我能穿越到古代。”
谢期打字的动作一顿，毫不惊奇地继续问道：“描述一下你怎么穿越到古代的。”
“做梦。”
谢期缓缓抬头：“？”
孟萝时搬着圆凳往前挪了几步，大有长话长说的意思。
“大概七八岁就开始了，只不过那时候是飘在半空中像看电影，这几年梦境的视角莫名其妙就变了。”她皱着眉道，“我从旁观者变成了参与者。”
谢期快速打着字：“具体什么时候发现自己能在梦里自由操控还记得吗？”
孟萝时歪着头想了片刻，迟疑道：“好像两年前……梦里的女孩子家破人亡开始的。”
“家破人亡？”谢期停下打字的手，操控着鼠标点了几下后，继续问道，“梦里发生的一切清醒后全部记得？”
“嗯，很清晰，连被打后的痛彻心扉都真实的可怕。”说到这个，她声音逐渐委屈，“医生，你懂那种白天当社畜，晚上给人卖命的感觉吗？”
谢期看着她帽檐下微红的眼眶，沉默了片刻，熟练地抽出一张纸巾递给她：“我不懂。”
孟萝时：“…………”
键盘敲打声破开空气，清冷的嗓音再度响起：“以前有没有生过大病，动过手术。”
孟萝时摇了摇头：“没有。”
“家里人有精神类病史吗？”
“也没有。”
“近段时间压力大不大。”
孟萝时神色坚定：“大，非常大，二十四小时打工，我过的甚至不如工厂里的驴。”
“白天被老板骂方案，晚上被客人骂舞姿，跳舞就算了，还要陪客，你都不知道那些客人长得有多丑。”
她越说越觉得委屈，擦着冒出来的泪花：“虽然那地儿卖艺不卖身，但我真的不会跳舞，把我打死了我也不会……”
“本来职场生活已经够难了，教坊那么多姐妹，竟然还搞坊里阶级地位那一套，这么多客人每次排给我的要么丑，要么猥琐，好看的全给别人占了。”
诊室里只剩她哽咽地吐槽，连键盘声都安静了很久，孟萝时哭唧唧地抬头，就见医生沉默又冷静地看着自己。
水雾模糊了她的视线，白大褂医生忽然和记忆里另一个常年白衣的人重合。
她呆了片刻，震惊道：“医生你长得好像教坊里会剥削人的男妈妈。”
谢期：“……？”
空气持续性安静，孟萝时意识到自己说错了话，默默擦干眼泪，压低帽檐，发现圆凳旁边的垃圾桶里全都是皱巴巴的纸巾。
一时间忽然就理解了刚才的女孩为什么是哭着出去的。
“所以你委屈的点是自己陪的客人太丑了？”
孟萝时小声辩解：“也不全是，要是丑的没那么突出，也不是不能谈月亮聊理想……”
感觉到停留在自己身上的目光过于无语，她没说完的话渐渐消了音。
谢期无声地叹了口气，将打印机里的单子取出来，快速在上面签字：“先去门诊三楼做量表，心电图和血常规都在二楼，CT在住院部一层。”
孟萝时接过单子看了一眼，站起身礼貌道：“谢谢医生。”
“不客气。”谢期转着手里的笔，抬眼看着她离开的背影神色不明，直到她反手关门时，忽然开口道，“我还有两个小时下班，建议你快一点。”
孟萝时愣了一下：“好。”
门彻底关上，她缓缓吐出一口气，走廊里的人依旧多，但大多都沉默着不说话，她压低帽檐走到大厅的医疗自助机器结算费用。
微信群聊的消息不间断地跳出来，她打开聊天框从上往下草草翻了一遍，最后停留在艾特她的最后一条消息上。
【再改改吧，老板不是很满意。】
孟萝时气得差点把手机捏爆，拿过机器打印出来的结算单边往门诊三楼走，边按着语音，咬牙切齿道：“这都改了二十一版了，你知道二十一这个数字意味着什么吗？”
“意味着我所剩无几的头发马上就要掉光了。”
她视线环顾了一圈，径直朝二区走：“他到底哪里不满意能不能明说，每次都用感觉不对来搪塞我是什么意思，我是他肚子里的蛔虫还是他脑壳里流淌的水？”
消息发出去后，持续不断的叮咚声彻底消失，孟萝时把其他消息一并回了后，把单子递给门口的医生。
医生接过单子在机器上扫了一下，问道：“叫什么名字。”
“孟萝时。”
医生把单子递还给她，推开玻璃门指着左边的空位道：“第五台机子，去做题吧。”
孟萝时头一次在医院里见到电脑机房，不免多了几分好奇，房间里还有不少人也在做题，她找到第五个位置坐下，按照屏幕上的指引，录入自己的名字和身份证号以及条形码上面的病案号。
跳出来的量表是匹兹堡睡眠质量指数，她前前后后做了五份量表。
题目越到后面，她越不理解为什么医生要让她做量表，她睡得着吃得饱，唯一的问题就是梦境，只要不做梦，在教坊打工的日子就迎刃而解。
等单子上的检查报告全部出来，再返回102诊室时，距离五点只剩十分钟，大厅和走廊的人也寥寥无几。
门没有关紧，她靠在对面的墙上，能隐隐看到诊室里背对着她坐着一个年纪偏小的女孩，身上还穿着统一的校服，身侧是正在跟医生对话的父母。
从激烈的言辞来看，他们似乎并不能接受女儿患上了不能理解的疾病。
直到五点过一刻，一家三口从诊室里出来，女孩沉默着一言不发，厚重的书包压得她连脊背都无法挺直，但母亲并不在意，气愤地说着换一家医院的言论。
孟萝时低头看着自己手里的报告，叹了口气。
敲了两下敞开的门，礼貌道：“医生，你要下班了吗？”
男人抬头看向她：“报告都出来了吗？”
他的声音带着疲惫，孟萝时心想原来医生这个行业也很艰难。
“都在这里了，CT的单子医生说不用取，我就没取。”她把手里厚厚一沓报告全部放在桌子上。
谢期翻动着报告，然后又在电脑上查看CT报告。
“轻度焦虑，先开两盒药吃，两个星期后来复查？”
后一句话带着询问意见，孟萝时迟疑道：“我还能拒绝的吗？”
“可以拒绝。”谢期拿起笔将单子上的药物圈出来，“你的问题不严重，吃药只是看看能不能改善你每晚做梦的频率，从而抑制你所说的穿越古代这件事。”
孟萝时犹豫了下：“如果没用，还有别的方法能解决吗？”
谢期眉毛微挑，意味不明地看向她：“你还没吃，怎么能确定没有用？”
孟萝时：“…………”
“我以前偷偷吃过我妈的褪黑素，睡得是更香了，但梦里的客人也更难缠了，要不是那天半夜突然打雷把我惊醒，我差点就把那客人的脑袋打开瓢。”
她身体前倾靠近，用指尖抬了一下帽檐，认真道：“医生，你知道的，古代的权力大得能压死人，即使教坊属于官家场所，但也挨不住总有人渣找事情。”
“我的性格不适合在那个地方，总有一天会害死她的。”
谢期沉默地看了她很久，指尖转着的笔幽幽停下：“你认为梦里发生的一切全部真实，而并非虚幻。”
孟萝时点头。
空气安静了数秒，指针转动时发出的嘀嗒声逐渐变得清晰，面前的男人忽然轻笑了声，拿过报告又仔仔细细地看了一遍。
嗓音中带着些严肃：“明天再来医院做个睡眠监测吧。”
孟萝时：“？”
作者有话要说：孟萝时：什么话，这是说的什么话！