马克思·艾伦·科林斯

当时我正巧没有值勤，忙中偷闲地坐在南克拉克大街上的一家非法酒店里喝着我心爱的朗姆酒。正在这时，两名身穿大衣、头戴鸭舌帽的男人进了酒店，旋风般地向我这边冲来。我下意识地伸手去摸腋下的那把勃朗宁手枪，不过当他们走到我眼前的时候，我认出了这两个来势汹汹的家伙：兰格和米勒，他们是市长大人的两个跟班。我跟他们并不太熟，不过这城市的每个人都认识他们：哈里兄弟——哈里·兰格和哈里·米勒。他们两个是舍迈克市长亲手提拔起来的，专门负责四处打探别人的隐私。我和兰格不过是泛泛之交，他大概比我大十岁，现在有三十七、八岁了。他虽然个子比我略矮几公分，却比我结实得多，一头乌发和一双冷酷的黑眼睛，再加上那两道倒立的刷子眉，凶神恶煞似的，很难让人信任他，就连他的那头黑发也像是假的似的，在帽檐下拚命地扎煞着。...……

我已经有很长时间没有想到她了，至少有一个星期，直到那个可恶的德克萨斯佬来拜访我，同时搅动起我对往昔的回忆。即使时隔这么多年，仍有一些偏执狂试图去寻找她。对于所有那些新闻媒体对她的提及家形式。把公民分为三个等级：统治阶级、武士阶级、劳动，我不为所动，我只想把真正的她保留在我的脑海里，不仅仅是一个响亮的名字，也不仅仅是一个历史之谜，（这是莱昂纳多·尼曼在一次愚蠢的电视节目中所用的字眼），而是一个人，一位朋友，一个令我怀念的女人。随着年岁的增长，你会越来越感受到这种怀念带给你的酸甜苦辣。……